

君吟

2012年 第1期 总第31期

人文版





佟珂律师代表君合与爱尔兰A&L Goodbody律师事务所签署合作备忘录，爱尔兰总理恩达·肯尼出席签字仪式。



君合深圳、广州、海南、香港办公室集体出游。

2012 | 1 总第31期
CONTENTS
目录



主办：君合律师事务所

编委会

主 编：肖 微

执行编委：张 薇 曲惠清 史欣悦

美术编辑：郝 刚

特约编辑：周 曦 何 侃 杨恽弘

张 洋 德立华 程 倩

编辑部

王燕妮 刘 睿 邓 梁

薛天天 肖 一 吴 杰

谭津津

02 编者按

2012来了

03 关于2012预言

刘安生

05 后狂人日记——2012来了

匡雁彬

06 2012

高 寒

12 纯粹理性——致2012

刘大力

那些年的那些人

13 左手无名指上的戒指

袁嘉妮

22 人物三则

韩 婷

26 难说再见

邹 莎

28 那谁谁

曲惠清

君合博客

30 国产经典动画杂谈（上）

李 尧

34 乌镇·腊梅

方 木

38 荷兰印象

彭 乔

45 德国印象及杂感

兰 河

君合围脖

春来茶馆

58 窗外的流年

费 城

59 未来两岸关系的挑战与契机

余伟华

64 富人·穷人

巩 真

67 人生角色多变化·快乐逍遥自然来

刘 佳

72 美国政坛群星谱——2012美国总统大选

李 帅

德行社

78 今年没节目

君合德行社

87 向xx致敬

史欣悦

免责声明

本刊作品仅代表作者本人的观点，不代表君合律师事务所的观点和看法，相关法律责任自负。需要使用本刊作品的个人、单位和媒体，请与本刊编辑部联系。经授权使用者，在使用时必须注明作者名及稿件来源于《君合人文》。

编者按

2012年第1期。

这么一期就决定了一个主题必须得是2012来了，不然对不起即将在年底消失的广大读者和其他全体人类。这一主题是在去年年底就定的，在编辑部看来，这一主题的投稿必然前仆后继、大开大合、风起云涌、绚丽多彩。可不，都末日了，还拘着干啥，有啥想说的、想表白的、想交代的、想抱怨的、想发泄的，肯定都赶紧的了。

2012来了，似乎什么都没改变，年该怎么过还怎么过、春晚该怎么烂还怎么烂、房贷该怎么还怎么还、班该怎么加还怎么加、那些我们曾经追过的女孩该怎么给我们白眼还怎么给白眼，唯一不同的只是君合的奖金改在五一发，但这也不是不发只是晚了些时候发，远没到末日的程度（如果各位看到这一期的时候已经发了的话）。投来的稿子也都是无比冷静、无比理性、无比积极向上。后来编辑部算是想明白了：人死了钱没花了，至多叫做“浪费”，人活着钱没了可绝对是“风险”。律师干的就是提示风险、规避风险的事儿，所以找律师鼓动大家在2012年赶紧可劲儿发狂胡造，这不是想不开么？

另一个主题本来是绑着2012来的，人在逝去之前，最喜欢干的事儿就是回忆，想想那些年、那些人、那些事儿，想想那些年我们一起追过的女孩或暗恋的男孩（或者你背着我们偷偷单独追过的女孩或暗恋的男孩），非常温馨，即使面对末日，也变得坦然。结果是，尽管大家对于2012年冷冷淡淡，但对回忆依然充满激情。其实，我们并不一定要在大毁灭前回忆，不是2012我们也每天都在面对消失、消亡，过去的每一秒对我们来说都不会再来。《那些年，我们一起追过的女孩》之所以动人心弦，是因为那些年永不会再来，那些女孩也永不会再回去——下次你见她的时候也许是在聚会中不停地训斥边上一个欠扁的小孩（什么？你们的男孩女孩依然帅气清纯，让人魂牵梦绕？天哪，这不公平！）

于是编辑部沮丧地发现——正如此前很多次编辑部希望以主题来规制大家奔放的思绪时一样——这次夹着末日之威势风起云涌而来的双主题终于又变成了小清新。

小清新就小清新吧，谁让咱是人文一派呢。

关于2012预言

刘安生

2012预言其实就是末世预言，死亡预言。

我听到过各种各样的关于世界末日的传言，但从没有一个预言这么活灵活现，这么信者泛泛，距离我们的生命和存在如此之近。

我模糊地知道，佛家有这样的说法：宇宙无边无际，时空无始无终，多少万年便是一“世”，多少万“世”构成一“劫”，经过多少世多少劫，一切死灭，一切重生，世界从灰烬中再造，一种文明形态替代另一种文明形态……这种自然法则无生无灭，万世不易，毁灭或者变异的只是人的存在形式，而世界本身是永远不会消亡的。

南美洲的玛雅人也有同样的文明观、宇宙观，他们认为每隔5125年地球就会进行一次循环，而根据玛雅人的计算方式，在2012年冬至将是此次地球循环的结束，地球将会迎来新的文明。

如何判读2012预言，其实质就是如何面对死亡。

中国人一向喜欢谈“生”，不喜欢甚至忌讳论“死”。

正如“爱和死是文学永恒的主题”，衰老和死亡也是无法抗拒的，你必须面对这个铁律。

我已经感受到老之将至：上楼梯时胸闷气短，爬没有电梯的“威尔投资”六层高楼，不提电脑包，到了四层就得喘喘气；提着电脑包，到三层就得停一两分钟；膝关节僵硬，上下楼梯时一顿一顿的；在家里换电灯泡时，小心翼翼地从小椅子上站起来，支撑腿还直打软，弄得陈莉不敢让我登高，生怕“我家老爷”栽下来。

再也不能像二三十岁时那样，早早起来，围着学校操场一口气跑三四千米不当回事；再也不能像四十多岁时那样加班整个三天两夜，睡一小时就又能生龙

活虎，现在加班一过十二点腿就抽筋；更要命的是朋友们依然把你当做四十来岁的刘安生，喝酒时照常猛灌，特别是到胶东地区，那些家伙简直就是山寨里的土匪，你若推辞不能喝，“不哈（喝）南（你）来揍麽呢？老驴鸡子劲的……”于是，奔六的“老驴鸡子劲的”，也得像土匪们一样胡造，拿自己身体做“破坏性试验”和“加速折旧”……

我知道，那一天终究会来的，也许是脑溢血、也许是心肌梗塞、也许是糖尿病引起的酮中毒、也许是莫名其妙的“也许”……当那一天真的来临时，我最希望像我的老父亲那样：痛痛快快，直截了当，一头栽到地上，从此不再醒来。

看过很多西方影视作品，特别让我和妻子感叹的是西方人对待死亡的坦然、平静和绝无恐惧：成群的犹太人质背靠墙壁，面对纳粹刽子手举起的枪口，所能做的是喃喃的祷告，直面死亡真正是“脸不变色心不跳”；《卡廷森林》片中的波兰军官，面对墙壁，后脑勺顶的是苏联“契卡”人员特意挑选的德制“鲁格”手枪，这些沙场百战勇敢坚韧的波兰军人自然平静地接受命运的安排，枪声响起之前还是祷告，仿佛要去远方旅行，要去温泉更衣沐浴，不见一丝恐惧、猥琐、失态。反观我们影视作品中人物面对死亡时，动不动“长官饶命，上有八十老母，下有妻子儿女”“八爷饶命，八爷饶命”“只要饶我不死，情愿为贵军带路”……

也许西方人从小在宗教环境中感染熏陶，视死如生；

也许中国人在无神论环境中更注重今生而不相信来世；

不同的生死观造成了面对死亡时的巨大表现差异。

从平静、坦然、从容面对死亡角度解读2012预言，你就会觉得：早来或者晚来，真来还是假来，都无所谓，因为：你早已经看透生死。

生命要有长度，更要有质量。如果有一天死神不期而至或者如约而至，就让我们平静、坦然、体面、有尊严地死去，不要“好死不如赖活着”，不要靠鼻饲管呼吸机心脏起搏器活着，不要令人再也无法容忍以致于让儿女咒我们为活着而活着……趁我们现在还能好好活着，那就好好活着。

直到2012年冬至，才能验证世界末日到底会降临还是纯属耸人听闻的传言，距离那一天还有好多天呢，有多少该干的事情可以干完呀，所以，珍惜今天，让生命丰满！

后狂人日记——2012来了

原君合北京办公室 匡雁彬

2012不可避免的来了，怕也没有用，不就是天要塌吗，我无所畏惧。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛……

诶，人？我是否真的是一个人呢？计算到2012年，我应该已经持续存活了30多个年头，好像一直是在以“人”自居。现在死到临头了，反正闲着也是闲着，不妨在字典里查查什么是“人”，也好有个盖棺定论。

怎么？我的字典有问题吗？我的现代汉语词典有问题吗？我的辞海有问题吗？我消耗着我这残生的每一分、每一秒，一篇不落的翻看着所有我能找到的字典、辞书的每一页，竟然，没有“人”的定义，满眼看到的却是“非人”。

依照辞书：“非人”乃直立行走之哺乳动物；嗜虐食，猫狗通吃，生食猴脑以为乐，善取活熊胆入药；喜华服，衣轻裘、饰羚羊角以为美；多能鄙事，可取地沟泔水之油精炼后烧菜，可自攒鸡蛋、熏制虫草、再造燕窝；不识礼乐，幼者始龀，即入集中营习角斗，竞争残酷，希存活者必转战多所课余学校猛长技艺，六年期满，先以“小升初”滤之，不合“非人”标准者偕去……

我开始了前所未有的惶惶然。死是不怕的，可死也得有个名头啊。我原以为在“人世”上活了30余载，难道这世上本没有人？那么我还是不是一个人，我的孩子是不是人？我们每天食用的是地沟油煎炒烹炸出来的农药蔬菜或假想鸡蛋，喝的是重金属茶或毒药果汁，呼吸的是充斥着PM2.5以下颗粒的纯净空气，我的肺泡是不是黑的？还有我的孩子，她的奶粉里到底有什么？即使曾经是人，是不是也早已脏心烂肺、被同化为“非人”？太恐怖了！满眼都是青面獠牙的牛鬼蛇神当空飞舞……

还好，得亏快毁灭了，我无所畏惧了。在这个世上生又何

欢？

我不用再为我的房子担心。他们昨天不是来看过我的房子了吗？说要进行保护性拆除，拆除后就跟我不再有任何关系了，如果我想住回来，要交的保护费把我砸碎了卖都还不起，还让我去办什么下辈子都还不完的贷款。我勒个去！

得亏快毁灭了，我不用看着自己的孩子活生生被抓进集中营去，我也不担心哪天因为我拿不出钱来，她一语不合就持刀把我怎么样。

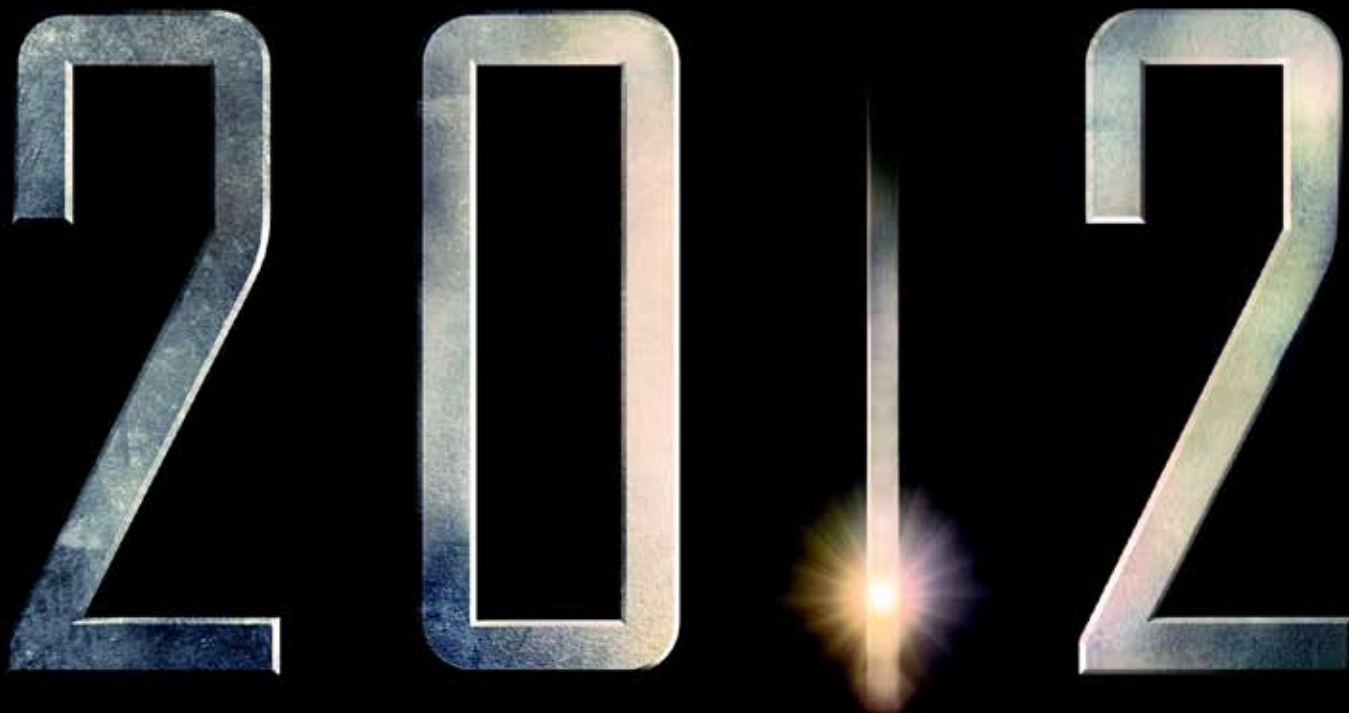
嘿！走在我前面的老头儿，你为啥莫名其妙地倒了？我没有碰到你啊！不是我碰的，真不是我碰的！呀，四周无人，我是不是应该送你到医院呢？不送你不会尿吧？送了你不会说是我碰倒的吧？你有没有儿女？他们会不会跟我没完……还好，快毁灭了，我懒得再去纠结那些是是非非。

还有走在我后面的，笑盈盈的、步履轻盈的小狗，你别整天傻傻的欣快，那个牵着你的，或许今天还爱你如珍宝，明天就弃你如蔽履了，你不担心流浪街头、端上餐桌吗？还好，快毁灭了，你高兴一天是一天吧。

一想到就要毁灭，我简直像泡了热水澡一般周身舒适，尽情地躺在摇椅上，眯缝着眼睛，把头拗过去、拗过去……

突然，我像被钢针扎了一样从摇椅上跳起，是真的会毁灭吧？不是开玩笑吧？请一定告诉我这是真的，我的头快要炸裂了，刚刚听到有人说，那，那振振有词预言毁灭的大师，他，他不过是承包了旅游胜地的寺院，他在乎的只是善男信女源源不断呈上的化灾钱没有盈利性亏损。我的天哪！

倘若明天还要来临，我还需要在这非人的世界里忍受多久？还有，我的孩子？救救孩子！



北京林业大学 高 寒

第一章 末日序幕

王立豪最近有点小得意，也有点小郁闷。

小得意的是，经过近十年的不懈打拼，自己终于事业有成，在地价比金贵的北京城，三十出头的年纪，硬是按揭买了一套小房子，还开上了小车，还有了不少的积蓄。小车虽然仅仅是山寨洋车的上汽荣威，但也是相当了不起的了，王立豪的很多大学同学如今还是悲怆的北漂一族而已。而且王立豪还有一个漂亮又贤惠，很会居家理财的小女朋友，这也是王立豪能积累如此多的积蓄的原因。按他自己的想法，那是春风得意。

但是随之而来的是，由于所有的时间都用在打拼去了，导致他的业余生活几乎是一片空白，同事们聊天经常插不进嘴，没办法，王立豪几乎不怎么关注娱乐生活。最近有一部非常火的电影叫《2012》，票房直收4个亿，同事们天天在讨论末日传言。可怜王立豪不仅没看过，连听说都没听说过，被同事们狠狠鄙视了一顿，所以最近也有点小郁闷。

有一天，王立豪又被同事涮了一顿，连他自己都鄙视自己这么落伍了。刚下班，王立豪就给女朋友张歆悦打了个电话，叫她不要做晚饭了，说完就飞速地往家里赶。

回到家后，王立豪对张歆悦说：“今天我们去看电影吧！就看最近很火的那个《2012》！”张歆悦瞪大了眼睛，摸了摸王立豪的额头。王立豪被她摸得丈二和尚摸不着头脑，不禁问道：“摸我作甚？我又没发烧感冒。”张歆悦笑道：“看你平时惜时如金，怎么今天开窍去腐败了啊？”王立豪不禁莞尔，说道：“再不看就落伍啦，我可不想整天被同事们开涮。”当下拉着张歆悦的手，开车直奔电影院。

到了电影院，王立豪才发现电影院的人还真不是一般的多，好不容易挤进去买了两张票，再买了点小吃充当晚饭，免得被张歆悦嘲笑一番说石头也会追求时尚，两人笑闹了一会，见影片将要开映，便一起进了去。

精彩的两个小时很快就过去了，待得出了影院，张歆悦发

现王立豪的脸色有点不对劲，关切地问了句，王立豪却额头沁出了冷汗，被百般追问也不说一句话。回到家后，王立豪立马扎进了书房里，并反锁上了门，任张歆悦在外面如何叫喊也不回应，如此过了一夜。

第二天一早，张歆悦醒来到客厅里，发现桌子上摆了一堆文件，王立豪在一边一份一份地研究，不禁问道：“立豪，你这是在看什么呢？”王立豪边写边说：“我在研究玛雅历法，看看2012的预言是不是真的。”说完把张歆悦拉到一边，给她看了很多收集来的资料，最后说道：“根据我所收集到的资料所看，我们真的见不到12月22日的太阳了。”张歆悦看他那种颓废的样子，不由得心惊肉跳，说道：“豪，你真的相信这个预言吗？这都是电影想象的啊，你可千万不要相信！”王立豪摇摇头，似乎瞬间苍老了十岁：“我相信我收集到的资料，根据资料显示，这都是真的。”张歆悦欲要再劝，王立豪却不说话，她从未见过王立豪如此颓废的模样，在她印象中，王立豪



一直都是阳光自信的，一时不敢再劝。

良久，张歆悦小心翼翼地说了句：“豪，你该上班去了。”王立豪呆滞良久，说道：“等会我就写辞职信，不再上班了。”

第二章 你争我吵

“什么？”张歆悦惊讶道，“你疯了？你干得好好的辞什么职？”

“还有一年就是世界末日了，赚钱还有什么意义？你不觉得我们应该好好享受最后一年的时光吗？”王立豪平静地说道。

张歆悦不可置信地看着他：“那些根本就是胡说八道，你要是这样，我们的未来都毁了！”

王立豪仍然不为所动，坚持自己的观点，张歆悦终于忍无可忍，渐渐脾气上冲，两人随即吵了起来，随着动静越来越大，客厅里渐遭破坏。他们听到了门铃声，原来是邻居听到动静，前来劝架了。

好容易打发走了邻居，两人陷入了冷战，互相大眼瞪小眼。半晌，王立豪默默地拿起了公文包，径直出门去了。张歆悦暗喜，还以为他终于想通了，于是开始收拾起凌乱的客厅。

刚收拾了没一会，却接到了王立豪公司打来的电话，说是王立豪刚提交了辞职信，并向她询问王立豪辞职的原因。张歆悦尴尬不已，搪塞过去后，立马给他打电话，却是一直无人接听。

这时候，门开了，王立豪满面春风地走了进来：“走，我们逛街去！”

张歆悦没好气地白了他一眼：“辞职了还有心情逛街？我看你是真疯了！”王立豪笑嘻嘻地回道：“我可清醒着呢，从现在开始，我要开始享受人生。”张歆悦拗不过他，问道：“你要去哪？”王立豪说：“去哪都行，什么LV，什么迪奥，

什么爱马仕，只要是喜欢的都买了！”张歆悦大惊：“你刚辞职，就去买这么贵的东西，你这是打的什么主意？”王立豪道：“不是说了吗？还有一年时间，我们两个要好好享受。”张歆悦气急道：“不都告诉你了都是人家编剧编出来的骗人的故事，你干嘛就真假不分呢！”说着便要和他理论，王立豪的脸色也立马转阴，两人又吵了一架，最后说不过张歆悦，掉头就走，张歆悦怕他真的挥霍无度，想了想还是跟了上去。

逛街的时候，王立豪见到什么买什么，张歆悦在一旁免不了拼命阻止，甚至数次在店铺里你争我吵，免不得惹人围观。逛了一天下来，由于张歆悦的一旁干涉，王立豪什么东西也没买到，还平白在众人前丢了脸面。回到家后，两人两句没说到一起，又吵了起来，一开始双方还各自理论对错，到了后来便是争吵，嗓音越来越大，家里一片狼藉，邻居们学了乖也没人上门劝架。这一吵直到深夜，双方筋疲力尽，张歆悦率先回房睡了，王立豪随手拿了床被子，在客厅将就着睡下。

半夜，王立豪迷迷糊糊醒来一次，发现张歆悦房间的门缝里有光亮透出。王立豪本想起来叫张歆悦尽早睡觉，但想起白天的事，气上心头，打消了念想，转过身去，又迷迷糊糊地睡过去了。

一大早，王立豪刚睁开眼，发现张歆悦笑吟吟地坐在他面前看着他，看得王立豪浑身不自在，气也消了大半，问道：“看我作甚？”

张歆悦没回答他，反而笑嘻嘻地说道：“走，咱们逛街去！”

王立豪愣了愣，问道：“去哪？”

“去哪都行，什么LV，什么迪奥，什么爱马仕，只要是喜欢的都买了！”

第三章 疯狂消费

“你没发烧吧？”王立豪有点不相信地问道。

张歆悦白了他一眼，道：“反对你你还不高兴，赞同你你还说人家发烧啦？”

王立豪还是有些不相信地问道：“那你为什么突然转变态度了？”

张歆悦笑道：“昨晚我查了一下你收集的资料，我发现它们说得很有道理，所以我也觉得我们应该享受当下，而不是当钱奴，不是吗？”

“乖乖小宝贝，你说得太对了！”王立豪拍手笑道。

“不过，买什么东西我说了算！”张歆悦笑嘻嘻道。

“没问题！”

当天二人一直在各大高档店铺间流连，在张歆悦的精挑细选下，买了上万的衣服挎包，让以前一直不怎么逛街的王立豪大受刺激——原来逛街这么有趣，逛街买东西更有趣。但是王立豪也发现张歆悦每次付账的时候都十分磨蹭，让他大为不耐烦，不过他以为这是女孩子家斤斤计较的天性使然，倒也没往心里去。

买回家一大堆衣服，天天穿也穿不完，渐渐地王立豪只沉浸于购物的畅快感中了，买回来的衣服大多数从未穿过。不过让他奇怪的是，家里的衣橱像哆啦A梦的口袋似的，衣服怎么装也装不满，由于家里平时都是张歆悦打理的，他也没多想，很快就把这个疑问丢到脑后去了。

除了疯狂地购物，张歆悦还带着王立豪四处旅游，浏览大好中华河山，大大提升了他们的眼界，去过了数个地方之后，他们来到了华山。爬了半日，二人终于攀到了山顶，举目四望，王立豪觉得心旷神怡，不由得拉着张歆悦的手，赞道：“百尺攀山千重险，不负江山不负我！以前我一直觉得我的人生就是为了赚钱，错过了很多美好的东西，如今看来，我不仅该学会怎么赚钱，更该学会怎么享受人生。”说着，指着一片秀景，对张歆悦说：“河山壮丽无限景，不胜丹青不胜姬。”张歆悦听了，心神迷醉，笑吟吟地只是不说话。

这时候，旁边想起来了一个声音：“小伙子，你的观念很特别啊，很少有年轻人能明白人生的真谛啊。”

二人听了，转头望去，但见是一个头发半白的老人，虽然面容苍老，却是精神矍铄，不减壮年。那老人见二人回头，笑道：“自我介绍一下，李乐生，立远集团董事长。”

王立豪大吃一惊，赶紧上去和他握手，说道：“久闻李董事长大名，没想到今日一见，您老风采不减当年啊。”

李乐生笑呵呵道：“现在都是小伙子们的天下啊，不过有像你样人生观的小伙子可不多了，你能告诉我为什么你是这么想的么？”

王立豪自然不好告诉他是因为末日将近，因为大多数人还是对他的观点不置可否的，于是只好随口编了个理由搪塞过去，二人又聊了几句，互相交换了名片，在山顶分别。

下得山后，王立豪问张歆悦道：“我们账户上还有多少钱？”

张歆悦想了想，道：“这半年我们这么花也差不多花了几十万了，应该只剩几万了吧，不多了。”

王立豪说道：“把房子卖了吧，把首付拿回来又能凑个几十万。”

王立豪本以为张歆悦会立即反对，没想到她想都没想，就笑道：“好啊，这事我来办吧。”

没过几天，张歆悦将房子卖出去拿回了四十多万的首付，二人又继续四处旅游。到了11月底，这钱又花得差不多了。一天晚上，在宾馆里，王立豪思考了良久，对张歆悦说：“我有一个看起来更疯狂的想法。”

张歆悦笑问道：“是什么啊？”

王立豪说：“这一年来，许许多多的地方我都去过，许许多多的东西我都买过，什么都见识过了，就是不知道监狱是什么样的，所以，我想进一趟监狱。”



第四章 银铛入狱

这一次，连张歆悦都忍不住反对了：“监狱又不是好地方，去那做什么？”

王立豪道：“只有一个月不到的时间了，在这剩下的时间里我已经没什么渴望的了，我现在只想体验一下监狱生活。”

张歆悦脸上阴晴不定，良久，才叹道：“好吧。”不待王立豪欣喜，接着便道：“那我们怎么进去呢？”

“杀人犯罪还是算了，我就想着随便抢个什么人，就能进监狱了。”

“那好吧，不过要做就做专业点，我们要好好谋划下作案过程。”张歆悦道。

当下张歆悦便去活动了，照她的话来说便是踩点，王立豪本不想这么费事，他本意就是想进监狱，自然是越张扬越好，不过他也自负聪明，也想着考量下警察的办案能力，便由得张歆悦去了。

果然不出几天，她便摸索出些信息，说是附近有一所高校，高校内有一片满是绿荫的绿地，许多情侣喜欢在夜晚的时

候在那里幽会，可以说是热闹无比，却又各诉各的衷情，端的是寂静而又春意无边。到了凌晨，仍会留有几对情侣在那里过夜，那时候当是他们最放松而又最难以抵抗的时候，加上夜色掩护，抢劫作案可以说是尽占天时地利。王立豪当下便有些心痒，自忖如此不知警方能否破案，当下同意，谋划了一下细节，便等着入夜。张歆悦却是有事要办，自行离开了。

刚入傍晚，王立豪便佯装普通学生走进了校园。在校园里观赏了一会，便径直去那片绿地。但见那绿地树木成群，郁郁葱葱，无穷无尽几乎不知尽头，在夜色的掩护下，确实是情侣幽会的好地方。心下暗喜，便寻了个角落坐了下来，等候入夜。

刚入夜，便见得成双成对的情侣纷纷步入绿林，渐渐地一轮新月高挂夜空，绿林里也渐渐模糊地传来了一阵细碎的莺笑声。到了夜色渐深，三三两两的人群逐渐散去，一些细碎的声音似有似无地传来，王立豪知道时机到了。

认准了声音传来的方向，王立豪悄悄地摸了过去，那对情侣亲热正酣，全无防备有人靠近。王立豪见有机可趁，便摸出

了早就准备好的西瓜刀。

夜光之下，刀子反射的月光惊醒了那对情侣，二人吓得噤若寒蝉。王立豪对他们低吼道：“只求财，不谋命，把钱交出来就放过你们。”

二人吓得不敢异动，乖乖将钱包和手机递了出来，王立豪深知不可多耽误时间，迅速将手机的卡取了出来扔给他们，便不紧不慢地离开了去。

刚走没多远，迎面碰上了两个警察，王立豪正诧异这时候校园里怎么会出现警察时，他们已经拦住了王立豪的去路：“你的案子犯了，跟我们去一趟派出所吧。”

这抢固然是抢得轻松无比，这抓也是抓得离奇之极。深夜有警察在校园巡逻不说，见到他就知道他刚才做的案子，难道警察都是先知？跟着警察回派出所的路上，王立豪终于禁不住好奇，询问他们未卜先知的缘由。两位警察只是笑笑，既不摆脸色，也不回答，留着一脸迷惑不解的王立豪，不过进了拘留所，好歹也算是遂了愿。

在拘留所的15天里，王立豪一点也没觉得监狱有多恐怖，环境极好自不必说，狱警对待他也是温和有加，一点也不像外界传闻的黑暗无比，导致他生出了身在天堂的错觉。

15日匆匆逝去，待得出狱时，已然是21日的晚上了。望着接他出狱的张歆悦，王立豪笑道：“这辈子，我也算享受了一把人生，就算末日来临，我也不枉了。”张歆悦只是笑而不语。

第五章 面向未来

在王立豪忐忑不安地等待中，22日的太阳照常升起。在他满是不信的颜色中，一天逝去了，第二天的太阳又升起来了。

张歆悦默默地走到王立豪的身边，搂住了他的腰，轻轻地说道：“你现在相信那都是空话了吗？”王立豪嘴唇动了动，

颓然地叹了口气，道：“这一年，我都干了些什么啊……”张歆悦笑道：“你干得很不错啊，享受了一把生活，下过了一次监狱，过得可算是精彩。”王立豪摇摇头道：“可是我把钱都花完了……房子也没了，我们能住哪呢？”张歆悦莞尔道：“谁说房子没了？”

王立豪瞪大了眼睛，惊讶道：“房子不都卖了么？”张歆悦笑了笑，忽地搂住了他的脖子，开始说起了她半年来的一些小动作。原来，当初她见事不可为，便假意赞同王立豪的观点，并要过了财政大权。这半年来，虽然明着疯狂购物，但是每次购物后，她便将大多不穿的衣服退了回去，所以几乎没花什么积蓄，因此家里的衣橱总是装不满。去各地旅游倒是实实在在地花了钱，不过在张歆悦的控制下，所耗并不太多，凭着积蓄倒能应付。房子自然是没卖的，只是她找朋友做了一出戏，卖房子的钱自然是省下来的钱罢了。至于入狱，也是她一手安排的，那对情侣也仅仅是她的朋友，警察也是经过关照了的，所以在监狱里才没跟王立豪为难。说罢，张歆悦俏皮地说：“至少咱们还有房子住，不过可能要吃不饱饭了，积蓄早被你享受生活享受光啦。”

王立豪转忧为喜，抱着她乐不可支，狂喜道：“那可太好了！只要有住的地方，我们可以从头再来！”张歆悦莞尔道：“一年花光了积蓄，你不后悔么？”王立豪正要回答，手机却响了。低头一看，却是久未联系的立远集团董事长李乐生。

电话那头传来一个苍老的声音：“小伙子，有兴趣来我公司么？年薪随你开。”

良久，王立豪放下电话，慎重地对张歆悦道：“以前，我一心只想着赚钱，成为了钱的奴隶。从今以后，我要学会享受生活，要做一个既会赚钱，又会享受生活的人！”

当晚，王立豪购买了一张《2012》的DVD光碟，在家里又津津有味地看了起来。



上海保华律师事务所 陈杰

纯粹理性——致2012

君合上海办公室 刘大力

静静地
我坐在那里
充满感恩

神明
喜悦地
坐在我的身旁
微笑
不语

静默中
爱的旋律徐徐升起

光
温柔地
照亮房间

那条河啊
那条生命之河
霎那间
化作七色彩虹
映照人间无尽的美丽
我啊
和纯粹理性合为一体
化作它宁静的光芒

左手无名指上的戒指

君合深圳办公室 袁嘉妮

前记：

最近《那些年，我们一起追的女孩》很火，看完了，有些怀旧。

从影院出来的时候天空飘着细雨，略有寒意。站在街头，在想要不要给曾经占据初恋位置的男孩打个电话，犹豫许久，终究没有拨出那个号码。

虽然我是女生，虽然我的位置，应该更像影片中那个好成绩的女生，但一直以来，总是我主动给他打电话。那时候经常是他妈妈接电话，每次一听到他妈妈的声音，我总是毫不犹豫地“眶”一声将电话撂下，导致后来他妈妈一听到电话被挂，就会喃喃：“又是小园打的电话”，这些，都是他告诉我的，虽然我不知道为什么他妈妈知道被挂下的电话都是我拨过去的。

其实有什么呢，大大方方说我要找他，可以讨论作业题目，可以讨论黑板报手抄报，但那时候就是不敢跟他妈妈说我要找他，只能掩耳盗铃地挂掉电话，青春的时候才会这样掩耳盗铃啊。

后来有了手机，不再担心他妈妈接电话，也知道在来电显示的帮助下他必定知道我是谁，但每次电话接通后第一句话却总是“知道我是谁吗？”

直到最近的那一次，我们已经6年不曾打过电话，我也早已换了手机号码，拨通后我问他：“知道我是谁吗？”他说：“当然。”我顿时觉得心里很温暖，只不过这份温暖无关情爱，就好像很多年以后，你找回过去的记忆时，有个人愿意站在过去配合你，心愿达成便很欣慰。

于是就有了这篇《左手无名指上的戒指》。



我认识小豆的那会儿我还不会写“爱情”这俩字儿呢，所以我也很少瞅他，虽然他的座位就在我的右前方，而他家就住我家楼下。

坐在我后面的是吴娜，她爸爸因为工伤残疾了，一直在家躺着。女孩的天性让我对吴娜充满了同情，这种同情一直持续到她爸爸骤然去世，我作为班上的代表去她家看望她，却看到她和她那姐姐一人捧一本言情小说看得不亦乐乎的时候才嘎然而止。那时候我刚上初中，从报纸上抄了一段自以为挺感人的安慰话，背熟了，去她家准备安慰那孤儿寡母，却被她和她姐两句话把我给侃懵了。她们开始给我上爱情启蒙课，她们那漂亮的妈妈冷静地坐在一旁看着我们，面无表情。

那天从吴娜家出来，我正好碰到了小豆。小豆那天穿了一身新衣服，白色和紫色相间的运动服。我说“小豆今儿挺精神的啊。”小豆特自豪的一挺胸脯说“我这衣服李宁的。”我丈二和尚摸不着头脑：“李宁是谁啊？咱班没这个人啊！”小豆急了，“土人，这身衣服300多你知道不？”我也急了，“你不说我哪知道？”

李宁成为了我知道的第一个运动品牌。那时候我和小豆最喜欢吃的零食是菜市场一个农民伯伯卖的麻辣豆腐干，5毛钱可以买上2两，我和小豆一边走一边吃，走到楼下刚好吃完。我知道小豆身上穿的玩意儿要卖300多的天价的时候，忍不住换算着，这得是多少麻辣豆腐干啊！

那段时间小豆老穿李宁，一身儿一身儿的，那个不断在我眼前出现的变形的“L”搞得我后来一度以为耐克的小撇是“李宁”的山寨品。小豆最喜欢穿一身纯蓝色略微贴身的运动服，而我最喜欢的，还是小豆第一次穿的白紫色相间的那套。那套运动服不贴身，可以略微的遮挡小豆不宽的肩膀，制造出一幅魁梧男人的假象。

小豆当然不是魁梧男人，那年的小豆也不过13岁，脸色比我的还要白净，头发稀稀黄黄的贴在头皮上。小豆没腰，以前

上体育课的时候我喜欢跟在他屁股后面跑，趁他不注意的时候一拉他的运动裤，准能听到他一声惨叫，然后我就笑得再也跑不动。小豆也不生气，只是后来穿运动裤的时候，还要在外面加根皮带。后来小豆开始穿李宁了，李宁的裤子都有两条带子直接系在腰上。不再担心裤子被我拉掉的小豆经常主动跑步跑到我旁边来，扭着他上下一般粗的腰肢，乐不可支。

那会儿我正沉迷于吴娜借给我的言情小说中。吴娜和姐姐给一家租书店打工，可以不花钱地看到无数那种画着美女头像的粗制滥造的言情小说，吴娜为了感激我将作业借给她抄，就每天偷带一本这样的书到学校来贿赂我。不知从什么时候起，也许就是在吴娜对我进行爱情启蒙以后，我看书的时候会无意无意的想瞟小豆，又怕别人发现，于是我假装用手支着头沉思，倾斜的角度刚好能看到小豆。有时候我看入了神会连续看上好久，我严重的怀疑自己现在爱发呆的毛病就是那时候落下的。小豆总是趴在桌子上睡觉，从来不知道我看他。

小豆爱睡觉，成绩不好，但小豆从来不抄我的作业，所以早读的时候小豆经常被老师罚站。有一次小豆被罚站的时候转过来对我做鬼脸，我正在专心看小说，懒得说话，于是给他写了张条子——“你要是能再高点，有点腰，走路不八字，嘴里没口臭，不要做鬼脸，才有点像书中的白马王子。”下课的时候小豆看到了条子，害羞得问我“你真的觉得我像白马王子？”我想起他刚被罚站过，忍不住语重心长地对他说“那你得好好学习才行，现在的你顶多给白马王子当跟班。”小豆笑了笑说“我给你当跟班吧，给你当秘书司机都行。”我摇了摇头说“以后我要是发财了，怎么着也得找个帅哥当秘书啊。”小豆没搭话，大大地打了个呵欠，顺手将纸条扔进嘴里，嘴巴咽下去了。

那时候我喜欢和小豆打赌，各种各样的赌，所以吃纸对于我们来说简直是家常便饭。我还曾经用我不丰富的化学知识分析过，纸是木材做的，木材就是纤维，人体需要纤维，所以吃

纸对身体有益。小豆要是赌输了耍赖不吃纸的时候，我就大声地在班上喊“你昨天拉了吗？今天拉了吗？不拉就是便秘，为什么便秘？吃纸不够，纤维不够！！”后来小豆要求改赌注，从吃纸改成了喝墨水，有天上课我们俩一人一口喝得不亦乐乎，直到班主任老师大怒“你们俩吃啥呢？”

但我们俩从来不赌钱，因为我们没钱，所以后来每次我妈骂我五毒俱全的时候我都会大声辩白“我是四毒，我不赌钱。”小豆穿李宁以后我经常翻小豆的口袋，每次翻完我都要愤怒的敲敲小豆的脑袋，“你穿着300块的衣服，兜里怎么3块钱都没有呢？”小豆就笑，特得意地笑。

96年奥运会的时候，小豆给我打了第一个电话，那时候我们两家刚同时装了属于自己家的电话，在此之前，小豆都是直接在窗口喊我。小豆特兴奋的用播音员的语气对我说“7月21日晚8点，24届奥运会将在美国亚特兰大拉开帷幕。”我哑嘴说“你瞎扯吧你，明明是7月22日下午4点。”小豆急了，说“打赌”，我说“那赌钱”。不是因为我好赌，而是因为那时放假了，墨水都锁在学校课桌的抽屉里，我们没有多余的钱去买墨水。小豆也干脆，“不赌多了，咱就赌100亿吧。”

22号下午，我屁颠屁颠地跑去小豆家，自己动手打开电视，洋洋得意地一手指着正入场的中国代表团，一手指着小豆要钱。小豆愁眉苦脸的问我“借条行吗？支票行吗？少点行吗？都不行，那以身相许行吗？”

我大方的拍拍小豆瘦削的肩膀，“你这小身子板还想卖100亿？咱俩好歹这么多年交情了，容你10年还清吧。”

整个暑假，小豆因为欠了我这笔巨款，都对我毕恭毕敬，言听计从，甚至在某个无聊的下午出去自费为我买了5毛钱的麻辣豆腐干来解馋。暑假过去开学，我们接触到了一个叫时差的概念，小豆才恍然大悟的对我咆哮：“电视上那个天杀的播音员说将于美国时间21日晚8点举行，我也没错，我没错。”

那天我挺难过的，我本来觉得小豆都是我的人了，可现在

他不是了。

小豆那段时间跟发了横财的地主一样，不但穿李宁，还用起了随身听。课间时间，他不再和我插科打诨，而是一个人特拽的带着耳机在那边摇头晃脑。我过去对着他又拉又扯的他也不搭理我，最后我忍不住将他的耳机扯下来，对着他大声咆哮。他痛苦的揉揉耳朵，“大小姐，你能不能安静一会儿？”他站起来，顺手将我扯下来的耳机塞到我的耳朵里。我听到了一个很好听的女声，轻吟缓唱着“写信告诉我今夜，梦是什么颜色……”我突然脸红了，我突然意识到，也许小豆喜欢的是这样文静柔弱的女孩子，而我不是。

吴娜走过我们身边的时候打了一下我的屁股，她说“上课啦。”等我坐回座位上，她又说“两个人带一副耳机，靠得好近哦。”我似懂非懂地点了点头，没搭理她。

晚上回家，我给我妈说我要买随身听，我妈指着我的成绩单说：“买个屁，你再这样下去我就让你转学。”我当时听到这话挺高兴的，因为我知道我们家所有的亲戚都聚集在这个小城市，我压根没处可转，所以我明白我妈只是威胁我，我高兴是因为我找到了能主动给小豆打电话的借口。我趁我妈去做饭的时候拨通了楼下的电话，我神秘兮兮地对小豆说“我妈要让我转学，你啥感觉？”小豆“唔”了一声，跟我说他妈叫他吃饭了，就撂了电话。我当时很生气，心想要给我个机会，我还真转学，气死你。就在我妈叫我吃饭的当口，电话响了，小豆明显嘴里还嚼着饭地问我“你真转学啊？”我说“我真转学。”小豆又是“唔”的一声，再次撂了电话。

我们家吃晚饭的时间，也是我向我爸妈汇报一天的学习情况的时间。这天我汇报完，我妈突然问我“你看最近小豆怎么样？”我愣了一下，以为我妈居然火眼金睛的看透了我自己尚且朦胧的感觉，只得含糊其辞的说“没怎么样啊，就那样。”我妈说“他还跟你说话不？”我不知道我妈想问什么，我想起了那个随身听，接口道“不说啥话，他现在老一个人坐在那里

听歌。”我妈说“这孩子……”我爸打了个眼神，我妈就没说下去。

我天生有强烈的求知欲，当然不是对知识，而是对各种我不知道的八卦。那天晚上我爸妈进了卧房以后，我立刻从我的屋子里溜出来，站在卧房门口听他们的枕头话。我爸这人狡猾，语音压得基本上听不见，我妈就厚道多了，而且还抢着说，所以我大概听了个明白，“小豆他爸被抓了，是被***告的，诶，都是为了向上爬，但小豆他爸拿钱也拿得太多了点。小豆这孩子不容易啊，多坚强，现在每天还要回家帮他妈烧饭，要是咱们家孩子，哼……”老爸打断了老妈，“呸，说啥呢，乌鸦嘴。”

第二天我把小豆拉到隔壁教室的门口，一个头发凌乱的女孩正坐在地上哭，我对小豆说“她爸告了你爸，我帮你出气了。”小豆当时脸色很难看，排开众人走上前去扶起了那个女孩，为此我很生气。回到我们班教室以后，小豆看我气鼓鼓地不理他，就走到我身边，将一只随身听的耳机塞到我耳朵里，小豆说“你以后温柔点行吗？”我说“凭啥？”小豆低头想了一会儿，仿佛自言自语地说“算了，这个随身听还是不能送给你这个野丫头。”说着又将耳机扯回去，塞在自己耳朵里，摇头晃脑地听。

其实有些事情的曝光只是早晚的问题。没多久大家都知道小豆的老爸因为受贿被告了，但情节不严重，也就是退了点钱，抹了职。小豆依然穿李宁，但就那几套换来换去，没再买新的了。

小豆依然很开朗，和我玩和我闹，从不给我说他家的事情，所以慢慢的我也忘了这事，我们俩似乎都没觉得生活有什么变化。有时候我突然想起来那天晚上我妈说的话，就问小豆“你会烧菜？”小豆先是一愣，不知道我怎么知道的，接着就敞开了吹，什么满汉全席法式大餐的，说得我立刻失掉继续搭理他的兴趣。

有天我发了横财，竞赛拿了5元奖金，我说小豆我请你去吃麻辣豆腐干，你放开肚子吃，想吃多少就吃多少。小豆却突然生气了，抓起书包就要一个人回家。他说“你别瞧不起我，以后我会挣很多钱，到时候我会让你放开肚子吃，想吃什么就吃什么。”

第二天凌晨4点，一夜辗转反侧的我偷偷摸摸的爬起来，将一袋麻辣豆腐干挂在小豆家门口，里面放了一张小纸条，写着“就算这个世界上所有的人都瞧不起你，我也不会瞧不起你。”那时候言情小说里特流行这一招。早上上学的时候我问小豆，“豆腐干好吃吗？”小豆一边咂吧嘴一边跟我说“好吃，太好吃了，我一没注意，纸条也吃下去了，你都写了些什么啊？”我大怒，叫道“你没看啊？那你赔我豆腐干……”

那天放学，小豆硬要带我去买麻辣豆腐干，去的时候老板正要收摊，象征性的收了我们5毛钱，就把筐里剩下的足足有一斤的豆腐干都给了我们。我们俩跟挖到宝藏一样捧着豆腐干兴高采烈的回到我家，什么都没干，就坐在那里吃，整整吃了半个小时才全部吃完。吃完小豆捧着肚子对我说“胃疼”，我嘲笑他说“解放军腿断了还轻伤不下火线呢。”晚上快睡觉的时候听到楼下很吵，小豆的妈妈跑上来说“借下你们家的车，小豆肚子疼得厉害，得去医院。”爸爸立刻爬起来穿衣服，回来很严肃地对我说“以后不准吃麻辣豆腐干了，小豆就是吃得太多，胃出血。”

我那一晚上又没睡着，一直捧着自己的肚子，很担心肚皮破了，流出一堆没来得及消化的麻辣豆腐干。

我去看小豆，病床上他的脸色更白了。我装模作样地摸了摸他的额头，说“不发烧，诶，你怎么这么没用啊？吃点豆腐干就……”小豆对我怒目而视，却也奈何不了我。嘲笑他一阵后我坐在他床边，他小声对我说“我没出卖你，没说你跟我一起吃了。”那会儿我有一点感动，心想“也许小豆不是这么没用的，我不该说他没用……”于是我对小豆说“对不起”，小

豆很惊喜，很满意的点头道“嗯，三日不见进步不小啊，懂得温柔了。”我顺手一拳打过去，打在了小豆的胃上。

小豆出院以后说要到我家去补课，还以自己身体尚未痊愈为由，要我帮他提书包。我难得的没有发飚，而是温柔的提着两个书包和他一起回家。到我家后，我们书包都没打开就开始天南地北的胡侃，我问小豆“你知道亚当和夏娃为什么要偷食禁果吗？”小豆认真地说“因为他们饿了。”已经看过圣经故事的我气不打一处来，敲着他的头说“怎么可能是饿了，不是饿了，想想其他的原因。”小豆委屈的摸着自己的头说“不是饿了干吗偷吃啊？比如我来你家，如果不是很饿，我都不会偷吃你家的奶粉的……”我恍然大悟，“我家每次莫名其妙的奶粉少，都是你偷吃的啊？”他立刻大叫“大小姐饶命，大小姐饶命。”

我们闹了一会儿，我突然停了下来。那是个晴朗的午后，微风吹着白色的窗帘在我们俩身边拂来拂去，这场景多浪漫啊？我决定对小豆进行爱的启蒙教育，于是我又问小豆，“你知道女孩子最喜欢男生送什么礼物吗？”小豆这回很正经的对我说“不知道。”我叹了口气，告诉他说“是戒指”，小豆侧着头想了一下正要发问，我突然听到“啪”的一声关车门的声音。我探头到窗口一看，是我爸提前下班了。我当时很慌，拼命怂恿小豆说“你从这窗口跳下去吧，只有这样我爸才不会看到你，不然看到我和你孤男寡女的在一起，他肯定会打我的。”小豆当时脑子肯定没转过来，不明白为什么他来我家这么多次都没事，这次就变成“孤男寡女”了，但小豆当时还算有理智，坚定地看着三层楼的窗户不敢跳，喏喏地问我“能不能从门口走啊？”我想了一下也是，于是开门放走了小豆，只是一看他往楼下跑，我又急了，大叫“小豆往楼上跑，楼上，”正喊着，小豆一步步后退着又上来了，紧接着我看到了我爸的脸。我爸很严肃地说“小豆——今天就在我们家吃晚饭吧。”

那天晚上我在我的日记本上写了一首诗……“快要期末，我的初恋沦陷了。”我对这首诗很满意。

每年这个时候，班上都会爆发一次流感。我是身体倍儿棒的那种，从来和流感不沾边。这天早读时候，我们班语文课代表（是个美女）一脸痛苦地来找我，用地下工作者似的低沉嗓音对我说：“我感冒了，嗓子说不出话来，你今天早上能帮我领读吗？”坐在旁边的小豆耳朵贼尖，立刻从课桌里面掏出一卷脏兮兮的卫生纸，对那个语文课代表殷勤地说“你要纸擦鼻涕不？”

我那天站在讲台上，一边心不在焉的读着课文，一边时不时地向小豆射去两道冷冽的目光。小豆是无所谓，早读的时候他不是被罚站就是趴在桌子上睡觉，他身后的同学却一早上都如坐针毡，不知道怎么得罪了我。

下了早读我就开始假模假样的咳嗽，小豆还是趴在桌子上装睡，我咳的气都快接不上来，他也不回头看我一下。到了上课的时候，我还在不停的咳嗽——我真是停不了了，小豆还是不回头看我，老师倒是好心，走过我身边，听到我声嘶力竭地咳嗽时，停了一下，摇了摇头，说了一句“流感啊……”然后拖着那个尾音走了。

放学回家的时候我还在有一气没一气的咳着，路过学校门口的小卖部，小豆突然进去买了一杯热的豆奶，递给我的时候说“小心别呛着啊……”“噗嗤”，我立刻被呛着了。我站在路边撕心裂肺的咳着，想到《算死草》里面那个把肺都咳出来的公子，想着想着眼泪差点掉下来。小豆在我旁边站了一会儿，看我老弯着腰，不知从哪儿学来的，笨拙的在我背上拍了拍，力道够大，我感觉我的肺真的被他拍出来了。

那时天天看《天龙八部》，出来一个美女，晃悠晃悠就成了段誉的妹妹，又出来一个美女，晃悠晃悠又成了段誉的妹妹。看多了，有天我梦到一老头对我说：“你跟小豆是亲生兄妹，你们不能结婚！”我哭喊着从梦里醒过来，正好早上七

点。洗漱完我抓着书包就往学校跑，小豆在后面喊我我也不答应。放学的时候小豆拦着我，生气地问“你今天干吗一天都不理我？”我愤愤地说“反正我理不理你的，也没法改变我们是兄妹的事实了。”小豆莫名其妙的看着我，到后来眼神突然有点伤心。他放开手说：“原来你觉得我们是兄妹啊？”我反过问：“难道不是吗？”他犹豫了一下，认真地说：“应该是姐弟吧？你老欺负我。”

那个寒假我突然和另外一个男孩玩得非常好，因为那个男孩手上有当时流行的“强手”棋。另一方面是我越观察越发现

我和小豆长得很像，甚至考试那天一个监考的老师突然就说了一句“你俩是兄妹吧？长的真像。”这让我很郁闷！我可不想自己泥足深陷的时候才被迫接受我和他是兄妹的事实，所以自作聪明的提前决定要约束自己的心。小豆那段时间很郁闷，问我是不是对他有什么意见，我总是想“这可怜的孩子，知道真相的时候该多伤心啊？”我经常会被这自己虚构的故事感动得一塌糊涂，心想真相大白的那天，我会真心实意地对他说“哥哥，我会永远祝福你，只要看到你幸福，我也就幸福了。”

在我躲着连续七天没见小豆后，小豆突然给我打来了电



话。我很吃惊，不仅仅是因为他很少主动给我打电话，更因为他所说的事情——他要转学了。

我有点不敢相信，但我知道，他这么郑重的通知我——居然动用了电话，那就一定是真的了。

我没问原因，只是莫名地很伤感。我说小豆咱们出来坐坐吧，于是那天晚上半夜两点，我们同时出现在2楼和3楼中间的那段楼梯上。楼梯很窄，但那时我们还算瘦，所以我们并排坐着，久久没有开口说话。后来我酝酿了半天情绪正要开口的时候，有个下夜班的人回来，被我们两个吓了一跳，走过去好久才鄙夷的甩下一句“早恋！”但我听到这句话的时候好像挺高兴的，高兴得忘了自己原本要说什么，结果那一夜，我们什么都没说。

走的时候，小豆把自己的墨水、草稿纸什么的都留给我了，后来我就用他留给我的墨水、草稿纸给他写信，我在信中说“发现这墨水不用来喝，还真是用不完，我给你写了好多的信了吧？这墨水才下去一小截。”

小豆的墨水一定是用得更慢的，对比起我动辄十几页的长篇大论，他每次回信都不超过一页纸，最短的一次就一句话“我知道你为什么语文比我好了。”

我很盼望中考，中考完了，小豆就要回来了。

那个暑假我极致的快乐，好多电视台轮流放着我喜欢看的电视剧，尤其是云南台，每天下午放7集新白娘子传奇。我强迫小豆陪我看，看的时候我还要摆上一堆麻辣豆腐干，我一向认为一边看电视一边吃零食是最爽的事情了。小豆很无奈，电视他不喜欢看，东西他不能吃，他只好看我，每天在电视演完以后向我汇报“你左边眼睛有199根睫毛，右边眼睛比左边眼睛少12根，你左边脸上有3颗痣，右边脸上没有。哎呀不好，你今天揉眼睛的时候左边掉了一根睫毛，现在只有198根了。”

暑假的早上我都在睡懒觉，小豆就出去打篮球。以前和我一起玩强手棋的那个人现在也迷上了打篮球，但他打得不如小

豆，这些都是小豆得意洋洋地告诉我的。我假装嗤之以鼻，说篮球有什么好玩啊？但第二天早上，我还是忍不住悄悄跑到篮球场上去看。那天小豆又穿着那身白紫相间的李宁运动服，跳起投篮的时候风会将衣服吹鼓起来，我突然觉得小豆像个魁梧的男人了。

暑假结束小豆要走的时候，问我想要什么。我心想我想要戒指你能送我一个吗？于是我指着他身上的李宁运动服说，反正你穿着也小了，把这个衣服送给我吧，我打扫卫生的时候穿。小豆虽然是嘟嘟囔囔得脱下来，但似乎我的要求并没有出乎他的意料，反正我觊觎他这套衣服已经很久了。只是一再的叮嘱我“300多块钱呢，你别打扫卫生的时候穿啊，多糟践。”我没告诉小豆，后来我是将这身运动服当睡衣穿的。

上高中以后忙了很多，我和小豆的通信慢慢少了，过生日和圣诞节的时候，我们会在一大群寄出的贺卡中写上彼此的名字，下面是早就写好的“新年快乐，圣诞快乐，心想事成，学习进步”一类的话。但我每年选贺卡的时候还是会着意一些，给其他人都是买1块一张的，给小豆买的，是1块5一张的。但小豆寄给我的，都是最普通的1块1张的那种，这让我有点沮丧。有一天，我突然想到，小豆变心了。

那时候《十七岁不哭》开始流行，我们班上就有女生问我，你那个传说中的白马王子是不是简宁这样学习好，长得帅的类型啊？我想想小豆上下一般粗的身材，苍白的脸，被迫转学的成绩，无奈的摇摇头；同学又问我，那至少是雷蒙那样有个性的新时代青年吧？我想想小豆每每被我打得“嗷嗷”直叫，又是无奈的摇摇头。后来有天突然想起我和小豆两个月没通信没通电话了，我用略带兴奋的语气跟我妈说，我的初恋结束了，我妈也没多问我，应了一声就让我快点吃饭，我对自己的感情变化居然引不起我妈的关注而倍感郁闷。

高三的时候全校都开始流行看《将爱情进行到底》，我每天都很愤青地大肆发表言论——这样幼稚的偶像剧有什么好

看的？但有一天，在播放主题曲的时候，我看到李亚鹏缓缓的将耳机取下带在徐静蕾的头上，我在一瞬间被击倒了。我翻箱倒柜的找出几年前小豆留给我的墨水和草稿纸，我问“小豆你大学准备考哪里啊？我们考到一个城市好吗？”小豆给我回信“你的字越写越潦草了，高考的时候还是写的工整一些容易拿高分。”

我在高考前发疯一般把《将爱情进行到底》翻来覆去的看了十几遍，我妈担心地说“可惜高考不考这个，要是考这个，你肯定能拿满分。”

我和小豆还是没有能够考到一个市，而且我们隔得还很远。在大学里面第一次拨通小豆的电话时，我突然感慨，小豆，咱们有一年多没有见面了呢。

我连蒙带骗地将小豆拉到了我所在的城市，我们走在街头，吃着一个塑料袋里面的包子。小豆长高了很多，我只到他肩膀，所以走到哪里他反而像个地主一样的不断招呼我不要走失了。我再也敲不到他的脑袋了，这让我很失落。

小豆只待了两天就要走，对于我提出的见我室友的要求更是连连摇头。我假装发怒地说“你是不是变心了？”小豆拍着胸口保证说“没有，保证是原装的那一颗。”我说“好吧，放你走，但你得给我留样东西”，小豆可怜巴巴的看着身上的衣服说“就这一套，没换洗的……”我犹豫了一下说“那你给我20块钱吧，我自己去买样东西，当你送给我的。”小豆给我钱的时候，一个劲儿地嘱咐我说别买了豆腐干一个人吃了，到时候死无对证地说我没给你留东西啊。

送走小豆以后我一个人在路边闲逛，在夜市上看到一个不错的戒指，大小正好适合我左手的无名指。老板死活不肯20卖给我，于是在小豆到达自己寝室的当天，我给小豆打电话说“我买了礼物了，不过是25块钱，你还欠我5块钱，别忘了。”小豆说“我这辈子怎么一直都在欠你啊，从初中那100

亿开始。”我说“没错，你还不清了。”

那个戒指一直套在我左手的无名指上，但我并不能一看到戒指就想起小豆。我慢慢地很少给小豆打电话了，我跟他说是我的朋友我的生活，他不了解，他给我说他的朋友他的生活，我也不了解。后来有一年圣诞节过去三天以后，我才想起来没有给小豆寄圣诞卡，因为那个圣诞节我和一个男孩子在一起，圣诞节之后的三天，那个男孩子成为了我的男朋友。

我并没有感觉对不起小豆，因为那一年我也没有收到小豆的圣诞卡，当我和那个男孩子手牵手走在校园里面的时候，我知道同样的事情也发生在小豆身上，所以我们彼此都没有发出圣诞卡。我跟我男朋友讲我和小豆的故事，他屡屡笑得直不起腰，我一边笑着一边捶他说“不许笑，那是我多么纯真的初恋啊。”我也给我男朋友看小豆寄给我的贺卡，他说“怎么主题都一样啊？都是两只小猪。”我将贺卡重新接过来，仔细的看了看图案，才有些惊异地说“是啊，都是两只猪的图案，我以前从来没注意过呢。”

我过生日的时候，我男朋友说要送我一枚戒指，套在我左手的无名指上，这时我才发现恋爱没几个月我就胖了，那枚以前带上去的25元钱的戒指很难再取下来。我没捉摸有多少种办法可以将那个戒指取下来，我只是把男朋友送的戒指也带在左手无名指上，我带着两枚戒指招摇过市，偶然还会有人夸我“真有个性。”

小豆在我的记忆里面消失了很久，直到我和我男朋友分手了，那天晚上我很难受，一个人在商场里面逛着，逛着逛着就在一个化妆品柜台前哭起来了。商场的角落里有一部公共电话，我打通了小豆的寝室，小豆兴致勃勃地说“你信不信，在你来电话的那一会儿，我有感觉，觉得电话那头的人是你。”

打完电话我坐在商场门口的台阶上，左手无名指上有两枚戒指，上面那枚轻轻一拨弄就掉下来了，下面那枚却牢牢的嵌

在我手指上。商场打烊的时候，我将上面那枚戒指放在了台阶上。带着那枚25元的戒指，我决定去找小豆。

我带着一夜的风尘仆仆站在小豆的校园前，那一刻我觉得自己很伟大。小豆大概以为我是骗他，所以他从校园中走出来的时候，慢吞吞地，浑没有我的兴奋。我冲上去抱住他，我说“小豆啊，我又看见你了，真好。”小豆似乎还没回过神来，只是大叫“温柔点，温柔点不行吗？诶，我在学校辛苦树立起来的绅士形象又被你毁了。”

我们沿着他们学校的大路走，对迎面而来的探询的眼光我都昂然迎视回去，仿佛要骄傲地宣告“小豆是我的，闲人免动。”我将小豆推到行人道的下面，这样我走在上面的时候基本能和小豆一般高，小豆话没以前多，但比以前爱笑，我一开口他就笑，所以我就不住口地说着。

小豆带我去他们的食堂吃蛋黄酥，喝酸梅汤。我说“小豆你挺会享受啊，这些女孩子才吃的东西你也喜欢吃？”小豆挠挠头，不好意思地说“我也是有女朋友以后才知道食堂可以买蛋黄酥酸梅汤的，以前我还不是吃了饭就走。”我又被酸梅汤呛着了，小豆轻轻的在我背上拍着，动作很纯熟。

就当是失恋出来散心吧，我一个人躺在招待所的床上自我安慰着，但我还是因为目睹那个女孩子的温柔而自惭形秽的想哭。和男朋友分手的时候，我觉得我还有小豆，我没哭，而现在，小豆不要我了，我觉得我什么都没有了……我躺在床上轻轻的哼着，下意识出来的旋律却是那首“听海”，后来每次我很难过很难过的时候，我都会唱这首歌。

第二天一早，在小豆还没有来找我的时候，我就默默地走了。在火车上，我主动跟一个满脸疤痕看上去很可怕的大汉搭话：“我现在什么都没有了，什么都无所谓了，”那个大汉被我吓得方便面汤撒了一桌子。

我浑浑噩噩地过了几天，又为生活找到了新的方向——我要

出国。我学习英语的热情空前高涨起来，甚至在食堂排队的时候都不忘背单词。有一天我吃饭的时候，突然问旁边的人“你觉得麻辣豆腐干用英语怎么说？”大家都说我走火入魔了。

接下来的事情很顺利，我拿到了我想要去的学校的录取通知书。走的时候我很得意，我用一贯的语气给小豆打电话说“我要走了啊”，小豆幽怨地说“我还以为你离开的时候一向不打招呼呢。”

我出国以后，好多人说我是个挺文静挺温柔的女孩子，这时候我总会想，要是我现在跑去跟小豆说我很温柔了，他肯定不会相信吧？两年后，在校友录上看到说小豆要结婚了。我有一种做梦般的感觉，我怎么也想不起来这么多年我有没有对小豆说过“我喜欢你”；我想不起来当我和另外一个男生在一起的时候，我不踏实的心是不是因为小豆；我想不起来，小豆有没有对我说过“喜欢我”；我也想不起来张惠妹在听海以外还唱过什么歌，虽然张惠妹今年才新出了专辑。更重要的是，我很后悔，我想我的爱情启蒙得太早了一点，那时候我还不懂得什么叫温柔，整天跟个假小子一样的跑来跑去，我对小豆的爱情启蒙教育也太早了一点，要是高中或者大学的时候才说，他或许真的会送我一枚戒指。

给小豆发了一封恭喜的邮件以后，我从箱子里面找出那件李宁的运动服，自从上大学住校以后，我就很少再穿着这件球衣睡觉，但出国的时候不知道为什么我还是将其装进了箱子。我抱着衣服坐在床边，觉得哭不是我这么坚强的女孩子应该做的事情，于是我决定销毁它。我拿出剪刀，细心的将衣服拆开……

突然，我发现这件衣服上衣口袋的尖端竟然是被缝死的。也许总是睡觉的时候才穿的缘故，我从来没有发现过口袋里还有这样一个玄机。我颤抖着剪开了那个小小的封锁，里面是一枚戒指，这么多年了还是很亮，套在左手无名指上，刚刚好。

原来小豆真的送过我一枚带在左手无名指上的戒指……

人物三则

君合北京办公室 韩 婷

Amigo

Amigo与汉语的“哥们儿”类似，很日常。大家都这样称呼墨西哥男性。于是，在纽约大大小小的饭馆店铺里，你常常听到Amigo, Amigo的喊声。中国人也会雇Amigo，因为他们便宜、勤快，而且也可以服务西语的顾客。

这里要讲的Amigo是一个多米尼加人。

第一次见到Amigo是他来要工钱。老板很有信用，所以工人们到晚几天拿到钱毫不介意。或者，那几个中国工人的钱老板就干脆故意迟发。“早给早花，不是赌了就是嫖了。”而他嘱咐说一旦Amigo打电话来要钱就给他准备。想来Amigo是个正经人。Amigo来店了，老板没在。他160出头，乌黑微卷的头发很精神，黑红的脸，大双眼皮儿，眼珠黑亮，透着聪明和诚恳。唯独门牙有个小豁儿，但被炫白的颜色一晃也就不明显了。很难猜出年龄，棕色人种结实，从头发丝儿到脚后跟儿都粗壮，脸上也不似亚洲人一样有层薄薄的角质，笑了会折叠出纹路透露年龄，更没有斑点。看着他们的脸，常想起酱猪蹄儿——厚厚的皮、黑里透红、泛着咸香，或者山楂卷——韧性十足、红里透黑、经牙齿一撕扯，那酸甜。是的，那时候有点食物妄想症。

印象很深的是，Amigo严肃地质问：“他为什么不接我电话？！”老板是这样的做法，只好cover一下“哦，哦，他很可能在地下室干活，或者开车”，而实际知道老板只是不

想接。给Amigo拿了钱，他很礼貌地说谢谢，简单问了之前的sales为什么不做了，就走了。出了门去他又回来，大声说：“告诉他，下次要接电话！！”不卑不亢的态度。Flushing有一条街，站满了待雇的壮工，一样的防水鞋、破仔裤、棒球帽上满是干活留下的点点渍渍，啃着bagel斜乜了眼睛看你。每天早上走过他们，看着那些卑微的、认命的、浑浊的、空洞的眼神。这个Amigo是完全不同的……

老板对Amigo赞不绝口，他给Amigo的尊重和优待是在其他工人那里从未有过的。“可惜我这里开工不满，否则一定让Amigo固定在这里做”。“我就把三箱胶送过去，留他在那，一天就打完了！”“挺机灵的孩子，做什么事情都有模有样的……”

早上很早开门，就看着工人们陆续地来：衣服上多少都有泥灰，不讲究的也许连脸都不洗。拖着步子，提着工具。这邋遢的场景中，Amigo是唯一的亮点。他总是肩背挺得倍儿直，兴冲冲地走进来。身上的衣服干干净净，用MP3听着歌，但是和我说morning的时候必定会先把耳塞取下来。看到他，会不由自主有笑容。于是，拔草的时候，他已经跟在后面把拔起的草都拖走了；扫院的时候，他必然会从另一头对着扫过来；收拾工具的时候，他会把沉的抢走……其他中国工人都蹲在那里抽烟，并且大声起哄：“Amigo! Come! Smoke! Long life!”或者就冲我喊：“有人帮，我们就不帮了哈。”Amigo虽然

听不懂中文但也明白几分，他会郑重地跟他们说：“She is a lady, please!”

空闲的时候，Amigo会让我教他汉语，无非是早上好谢谢对不起一二三，当然他还会讲出人们混帐给他教的闭嘴他妈的这些话向我确认真实意思。我也跟他学西班牙语，你好谢谢再见，偶尔学一首他们的歌，他总是很开心地也很耐心地纠正着我的读音。每次说到再见，他都会说，哦，我们不练习这个词了，或者至少到下班再说吧，我不想现在说这个词……

他也会讲起自己的经历：父母还在多米尼加，他和哥哥一起偷渡过来，没有任何手艺，就从搬运做起，逐渐地有机会学了安装门窗和装修……他有女朋友，也是多米尼加人。“她很任性，还是小孩子……”若看到Amigo某天早上出工的时候不那么开心，就知道他和女友又吵架了……

经常会私自给Amigo些东西，多余的工具、废旧的料头都会攒着。而他在拿之前，必然会向老板问过。于是他兴高采烈地收拾，我兴高采烈地拿出早已给他准备好的绳子，然后一同兴高采烈地捆起来……Amigo也会带吃的来，可能什么时候说过喜欢葡萄，他就带葡萄。起先很不好意思收，推却，他说：

“你吃，不吃就扔了。”再也不敢拒绝。

某天给Amigo排了工的，他没来。第二天来了，还是露着豁牙笑嘻嘻地说早上好。“哦，我去看医生了”。“哦，没什么，手破了”。跑过去拽着他的手看，大拇指一半没有了，残

存的骨茬都看得见！“没事，小伤！”“你别难过呀，我都没有哭呢，干活的人受伤是正常的！”他说着就径直去拿工具，一样地干活。他没有身份，所以看病没有保险，这才是他没有做手术把手指接上的原因吧，不知道另半截手指到哪里去了……也不知道当时给干活的工头有没有管他医疗费……

天气渐冷活儿少了很多，也有一阵子没见到他来上工……

离开那家店的时候很想给Amigo打个电话，还是没有打。他知道了肯定会跟老板说：“她应该给我打电话的！”常常想起他，手怎么样了，还和女友吵架吗，活儿多不多，还记得那些中文吗。欠他一个再见，虽然早已忘记了西语的再见怎么说。

老史

一直想写写老史。

老史是沈阳人，用他自己的话说，五爱市场混大的。

第一次见老史，是他来看老板。开了辆香槟色的蛮新的车，下来走路倍儿直，右手三个手指头很轻松地抓着一个印了不知哪里公司Logo的黑包。那包在别人背算大了，他的块头来说像是个玩具。大眼睛很深的双眼皮，头发很短很齐整，黑红阔脸膛，有185的样子，肚子微突，身板很壮。穿着整洁，衣服和鞋都是不错的牌子，从一堆脏兮兮的工人中穿过，你立刻能判断出他是有家的。

Amigo 老史M

后来逐渐知道他和老板起先是同事，后来是哥们儿，现在几乎是连襟。

后来再来，要么是找老板老板不在，要么是有英文的信让我帮看。他有时候自己泡茶，有时候站在门外抽烟。平下挺严肃的老史，逐渐什么都开始和我说。

他父亲是军人，家教很严，但偏偏老史年轻时叛逆的很，打架是家常便饭。心血来潮要参军，走的前夜，一个女同学来找他，开口第一句说：我们处对象儿吧。老史应了。这一走3年，老史去的是越战前线。他看着战友死了伤了残了。

“前一秒钟还是活人，你知道，后一秒就没了……”老史说到这里看着我，双手摊开，指尖像要抓住什么，眼睛里泪花闪闪的。“你说人活着为什么呀小韩”只有他这种经历太多生离死别的人才会说起这种话题。战争胜利了，问老史得到什么补助没。“一个大的白瓷缸子，上面写着一圈红字‘对越自卫反击战’下面写着‘留念’……”老史说：“你说咱的命就值这个缸子吗？”

留在部队肯定会升职，但老史毅然回家了，带着那个白瓷缸子。娶了那个姑娘，生了孩子，在五爱市场倒腾衣服，平淡温馨的日子。“没红过脸，我媳妇儿又勤快脾气又好”，回忆的时候，老史一脸骄傲。

妻子突然病逝，我不忍心问细节。老史成天把自己关在家里。“知道人家是好意叫你去散心，可咱也不能去扫人家兴，唉，太伤心啊，就觉得活得没意思了，啥都不想干。”他低着头，十几年前的事情挥之不去。独生女儿就成了老史唯一的寄

托，被宠爱得不像话。

再后来，老史有了个小他十多岁的女友，再后来他来了美国。女友隔不久也来了，在这边成了家。他在工厂，妻子和其他所有没语言能力的妇女一样，开了个美甲店。他们有了个和老史一样壮实腼腆的儿子。国内的女儿在满21岁之前被接出来。

身份，家庭，工作，好像都有了，但老史也是每天发愁。“毕竟不是亲妈，人家做成这样已经不容易了，你总要懂事些”，他和我唠叨最多的还是女儿——26岁了不打工，交通费、抹脸油都是后妈给出。当然，还有一个问题是，老史的爱人挣钱比老史多。姑娘我也见了几次，个子高高的，直脾气，大嗓门，很好的女孩儿就是孩子气了些，说话办事像是20岁。儿子学画花费大，女儿念中专花费大，妻子总买电视购物的东西，自己腰疼已经不能拿重物了……反反复复就是这些琐碎的生活，但是能看出来他还是满意现在的日子。

老史总说遇到困难要找他，有时候他也会带些零食给我。我忙的时候他就不坐，装作不经意地从包里拿出黑芝麻糊或者糖果扔在我桌上，铁塔一样的汉子也挺细心的。

前几天陪老史为了罚单的事去法庭，遇到一个不错的法官，打掉了点还减了罚款。老史和太太坚持感恩节上他家去过，“你说你自个儿呆着叫怎么回事，你以后过节都上咱家来，咱吃火锅，鹏鹏妈给你做北方菜……”，心里暖乎乎的，还是没去。

更愿意做个观察者，不敢参与他们的生活，太多的喜怒哀

乐会留在心里。

M

第一次见到M的时候，她正挺着9个月的大肚子叉着腰满口白沫地和一个黑人吵架。音调极高，F开头的词连珠炮一样从炮膛出来。待她赶跑那个黑人，才高昂着头挂了胜利者的微笑：“敢偷我的铝料，哼~”圆脸，眼睛很亮，五官倒是齐整，但不让人觉得亲切。若是酒窝长在其他女士两颊，哪怕一颊，我都会多看几眼，那是极迷人的凹陷。M也有两个酒窝，却因了黝黑的肤色不明显，而且把本来多肉的脸衬得凶了。看她锁大门。两个锁眼不一般高，她用脚猛踩下，铁门扇哐当一沉，大铁锁哐当入环，又哐当锁上，她脚离开，门扇哐当上升。我的心也哐当了4下，默默看她这套功夫，脑子是一副图画：精壮的原始人妇女背着孩子去打猎。只不过，M的孩子在肚子里，M打的是黑人。猜测她怎得也有35岁。

后来，逐渐地听她唠叨身世越来越多。

M是典型的1.5代美国温州人。她5岁的时候，妈妈偷渡到法国。7岁的时候，爸爸偷渡到美国。M一个人在温州农村生活，父母不知所踪。13岁的时候，她被爸爸接到美国，同时妈妈也从法国赴美，全家团聚。一落地，M就在衣厂开始打工。“13岁的孩子能干什么？！”“剪线头呗。”她一边剪指甲一边很平静地说，平静得像在说别人的事情。后来，她（父母让她）一个人去外州打工。所有的工都做过……后来上了college学教育学，毕业结婚怀孕。她今年22。

1.5或2.0代移民的温州人，因为双语的优势，college毕业就开始做生意，不管学什么专业，一律开个99 cent铺子守着。再过2年，瞅个高级的行当，卖建材，卖海鲜，卖电器，卖衣服。M的朋友都在开店。他们转行很快，M说，她学做一个行业只要半天，我信。

M像一粒石头缝里蹦出的铜豌豆，刀枪不入爹娘不认。她会把自己的钱攒下来然后整笔贷给妈。她会买15块钱的包包配10块钱的裙子，然后一直唠叨她老公买40块的衬衣太奢侈。她和所有她的温州朋友一样，打算孩子一生下来，就托人带回国内去养。“1:7呢，要是在这边雇个保姆，要3千块，还不算奶粉尿布贵出多少……”工人不在的时候，她坐在地上，把肚子摆个舒服位置，吭哧吭哧地自己做纱窗。

M不看书，也不看网络上的八卦新闻，中国美国的都不看，因为她对中国的记忆止于小学，而对美国的了解限于queens。凡有闲，她总是在“种菜”。那是一个和开心网的农场类似的东西，当然，开心网是学人家。她种啊收啊很简单地忙碌着，偷着东西时开心地大笑。M很容易笑，酒窝一笑就更深。偶尔看她侧面，还是挺好看的。

M很油条，跟谁都嘻嘻哈哈，走粗犷路线。某次不知怎么说起父亲更容易疼女儿。她提起在NJ的亲戚家帮忙看店的时候，父亲喝醉了酒打电话给她。“我亲女儿啊……才10几岁，我把她送到外州打工啊……”M眼眶红得厉害，泪光开始闪，但顿了2秒，她又摸着肚子哈哈笑：“敢踹我，老娘明天就把你生下来！”

难说再见

君合深圳办公室 邬莎

即便已经过去一年多了，我还是能感受到那时弥漫在空气中的味道和温度，如此沁人心脾。

时间倒回一年前。

刚从法律写作课程教室回来，突然感觉到了离愁别绪~今天这么一别，有些人可能就永远见不到了……

教法律写作课程的Professor KDB超级nice；由于我没选到法律课程，当时我一一发邮件给legal studies的老师，就这个教授回得最快，最热情。

第一次见宛若昨天，那天的课我迟到了一小会儿，本想悄悄溜进去默默地坐下听课的。谁知还是被她发现了，正在对大家讲什么的她突然就转向我，问我是不是Sha Wu，然后非常隆重热情地向大家介绍我，之后还跟我寒暄了几句，说到她在日

本授课的经历；在如此场合我向来拘谨，这么一来我更加不自然了，好一会儿都没能听进老师在讲什么。然而心里暖暖的，因为KDB老师如此和蔼可亲，如此笑容可掬，如此热情，如此善待每一位她的学生，即便是旁听生！

随后让我更加敬佩的是，Professor KDB独特的点名方式。不是拿一张印好的纸让同学一个一个传着签，而是老师自己念名字，同学答到。特别之处在于老师念的是first name，而非family name。多亲切呀！相比之下，有一门课老师经常叫我Ms.Wu，让我觉得超级official，感觉班上的同学都是international manager，都是同事！害的好几次同学路上遇到我跟我打招呼都是叫我Ms.Wu来着。而KDB老师不同，她对同学的名字如此烂熟于心，记住了所有的名字和那个名字所对



应的脸和同学常坐的位置！！！！每次有同学提问，都是叫名字。超亲切的！！！！

刚上了两节课，就到了模拟法庭时期，要求是每个同学分角色扮演case中的角色，然后要写一份memo。我询问老师我是否可以参加，她爽快地答应了（当然我不用写作业，嚯嚯）。随后连续一周半时间，我都是作为visiting judge和另一位同学Andrew坐在法官席，hear the case. 其实这给我不少压力，毕竟我对美国的法院审判程序极不熟悉。可当时忙着旅游和其他课程考试的准备，也没花太多心思在上面。这让我很对不住Professor KDB, 老感觉自己辜负了她对我的信任。有时要跟Andrew confer objections, 对于有些objection不知道到底该sustain还是overrule好，然后就直接听他的，虽然看得出他也不是很懂，哈哈，毕竟是商学院的本科同学，也才刚开始学习法律。

模拟法庭就在上课的教室进行，左边是被告席，右边是原告席，法官做中间；大家都被要求穿正装，严格按照美国法庭程序走，遗憾的是由于班上人数不够没有jury,所以是bench trial. 在这过程中，看到同学们像模像样的陈词，询问，交叉询问或者提出反对意见，我常常忍不住想笑（还有每次开庭前，在教授带领同学们问候作为法官的我们时，我也很想笑），偷偷看其他同学也是一副想笑又不能笑的表情；哈哈，甚至有几次实在太好笑了，大家都笑出声而被教授要求肃静，保持法庭秩序，哈哈。

然而，笑归笑，我还是被震撼到了：在如此短的时间内，每个同学都做得非常好，表现出对案件和法庭程序相当的熟知，并且从容自信把自己的角色“演”得非常专业，让我很是汗颜。若是让我来做，我对自己在一周半时间内吃透整个案子 and 熟悉其他precedents还是很没底的。这效率，这质量，即使放在国内也是无法企及的吧。非常感谢教授KDB, 让我亲身经历了一次美国的法庭审理，体会到了只有在电影中才能看到的说“sustained”或“overruled”的心情。

最后就是group assignment, 做一份arbitration

agreement, 我也被分到了一个group,这是我没想到的。这里有位同学sora,非常的勤奋好学，大部分工作都是她做的。我估计她应该是韩国人，不过相处时间太短没来得及聊别的。

然后就到了今天啦。我刚考完一门课的期末考试，急急忙忙赶往237教室。结果推门进去发现大家都在忙着签名，我一看原来是在仲裁协定上签名。我也签上了自己的。由于有同学在我常坐的位置上签名，而周边也没有多余的空位，正当我有点不知所措的立在原地时，在往黑板上写着announcement的教授发现了我，我连忙走过去问她这节课是不是不用上，她说是clearance. 然后就问我什么时候回去，住在中国哪里，说不定她将来去中国教书还会再见。最后主动跟我握手，祝我旅途顺利愉快。而我本应该说更多的，但彼时却只知道愣愣地一个劲说着谢谢你，你真好之类的话。哎，我应该说中国欢迎你啊，期待以后在中国再次见到你啊。何以如此木讷呢？！

真正窝心的是，在我转身要走时，Professor KDB转向大家说Sha要走了，大家跟她道别吧。我还没怎么反应过来，就听到耳边想起一片“bye”的声音，这是我没有想象的，“thank you, thank you”是我此时唯一可以说的。虽然事后想想其实还要说以后来中国欢迎找我，我可以当你们的导游之类的话。然而我不是如此善言的人，当时完全没想起要说……

Sweet~~~So sweet, 借用室友的话说。

想起了前几天听一个音乐会，主持人很深沉地（或者是我觉得很深沉）说道这将是今年最后一场音乐会，明年再见时的情景。那是我第一次觉得离别在即，很多人以后一辈子也许都难再见，很多事情也只有在这里才会经历。今天尤其。

让我觉得一切都如此不真实。我在想，以后，以后回到中国，随着时间的流逝，记忆终将变得越来越模糊，那么，那么我该如何像自己证明我真正经历过这些而不是一场梦或者自己臆想出来的呢？！

再见，那些异国他乡的旧时光。

那谁谁

君合北京办公室 曲惠清

王老太同学的问题本来就很严重，十年来，在我们的姑息宽容下，一路发展到了是可忍、孰不可忍的地步，到了必须召开民主生活会讨论的时候了……



一、一网打尽式

电话里总听不出来对方是自己生过的第几个闺女。

惹得我们当闺女的想念母亲的一腔深情瞬间化作一汪臭水。

多次严正抗议之下，老太想出绝招。

每每拿起电话，用确定一定以及肯定的语调，热情洋溢的招呼：是明！清！啊，萍！！

初始，电话对方万万没想到自己的名字竟被老太叫出来。不禁激动万分的接茬：哇塞！听出来啦，我就是清啊。。。

计谋使得多了，便被识破，没人肯迁就她自报名姓，一网打尽式破产。老太奋发图强，改换门面——

二、话到嘴边式

闺女甲（居心叵测地）：喂……

老太接电话（忐忑不安地）：啊！是你！

闺女甲（幽幽地）：是我没错，但我是谁呢？

老太（确定一定以及肯定地）：我知道！就是你！啊，我想起来了……

闺女甲（冷静观望地）：……

老太（大梦方醒地）：就是你啊……你的名字，就在嘴边呢……

闺女甲（残忍观望地）：……

老太（捶胸顿足地）：怎么就一时叫不出呢？

闺女甲（调侃地）：您可以求助现场观众，或者请电脑去掉一个错误答案

老太（灵光乍现地）：清！

闺女甲：您确定吗？不再改了吗？

老太（孤注一掷地）：就它了！

闺女甲（喜忧参半地）：恭喜你！答对了！

总结：谁说残忍不是爱呢？一定要让老年人有更多机会动脑子，才能有效预防……症！

三、见风使舵式

三姐妹小时候一起的合影很少，老照片中往往只有两个孩子的合影，到底是甲乙、乙丙，还是甲丙，鉴于父亲早逝及女大18变，所以王老太的记忆库十分关键。

闺女甲：这张照片是谁和谁？

王老太：你和你姐啊！

闺女甲（深度怀疑中）：可是照片后面分明写的是清、萍！

王老太：对，是你和你妹！

其实照片后面根本没有字……

四、指鹿为马式

妹妹（小名三儿）和王老太一起看老照片。

三儿：小时候还是我最好看吧？

王老太（激烈反对）：看你说的，咱们家还是人家三儿最好看！！

三儿（迷惑地）：我，不就是三儿嘛？

王老太：啊，我以为你是二！

引用《东邪西毒》的台词：

一个人如果记性不好，就不要去太多是非之地，因为你可能忘记你的仇人。

关于王老太的部分趣事，归纳为：

一个女人如果记性不好，就不要生太多孩子，因为你真的分不清那谁谁。

国产经典动画杂谈（上）

君合北京办公室 李 尧



前不久和朋友相聊国产动画片甚欢，想就我所知道的国产动画片写点什么。写不出编年体的史书，想到什么就写什么了。

中国动画的奠基人——万氏兄弟

万籁鸣、万古蟾、万超尘、万涤寰，老实说在试图了解中国动画历史之前我从来没有听说过这四个人。但说起《大闹天空》、《铁扇公主》、《人参娃娃》、《猪八戒吃西瓜》等经典动画作品，让我觉得他们的成就足以让后人高山仰止。1941年万籁鸣、万古蟾兄弟创作的中国第一部动画电影《铁扇公主》，使中国动画在亚洲动画创作水平上达到了前所未有的巅峰，奠定了今后很长时期内亚洲动画创作的方向，风格与同一

时期西方的动画完全不同，确立了东方动画的自我发展之路。日本现代漫画的奠基人手冢治虫先生就是在观看了《铁扇公主》之后决心走上漫画创作之路的，当然这是后话。

万氏四兄弟的本名叫万嘉综、万嘉洪、万嘉结和万嘉坤，后来创作动画片时署名依次改成了万籁鸣、万古蟾、万超尘和万涤寰，这是他们各人为自己起的号。其中尤以万籁鸣、万古蟾孪生兄弟成就最大。万籁鸣先生可以说是中国动画业的开山鼻祖，一直致力于动画片的创作。据说他最喜欢的动物是猴子，他的《铁扇公主》、《大闹天宫》都是以猴子为主角。1997年10月7日，98岁高龄的万籁鸣离开人世。在他的墓碑上没有墓志铭，墓碑设计成一卷展开的电影胶片，一座云遮雾绕的花果山，跃出人见人爱的孙大圣。

万古蟾和万超尘两兄弟则在传统动画片表现手法的基础上开拓出了另外两条截然不同的风格。万古蟾凭借其优秀的剪纸手艺，在吸收了皮影、窗花、剪纸等中国民间艺术的表现技巧后，为中国美术电影开辟了一个新片种——剪纸动画片。中国第一部剪纸动画片《猪八戒吃西瓜》即出自万古蟾之手，之后他又执导了《渔童》、《人参娃娃》和《金色的海螺》等多部剪纸动画片的创作。万超尘则在木偶片领域不断探索，于1953年指导拍摄了中国第一部彩色木偶片《小小英雄》；1955年他和靳夕等共同拍摄的木偶片《神笔马良》获得了国内国际的多项大奖。

更为难能可贵的是，万籁鸣、万古蟾兄弟在20年后，完成了更为宏大的作品《大闹天宫》，其中的民族风格和东方幽默将原著追求自由独立的精髓表现得淋漓尽致，成为中国动画史上不朽的丰碑。

最具中国特色的动画片——水墨动画片

1961年诞生的第一部水墨动画片《小蝌蚪找妈妈》以独有的艺术表现形式成为了中国水墨动画片的开山鼻祖。《小蝌蚪找妈妈》取自齐白石先生笔下的鱼虾形象（那个虾的形象真的很出名），奠定了影片的美术水准。影片开头打开一本素雅的国画画册后，一幅幽静的荷塘小景淡淡推入，乐声悠扬，共同勾画出优美抒情的水墨世界，意境优美，气韵生动。同样令人印象深刻的是它的旁白，那个年代典型的播音腔女声听起来就像老师，但今日重温却是一番格外地亲切与温馨。尤其是开头的那句“青蛙妈妈爱他们，就像妈妈爱我们”，好像在讲述一个动人的故事，让人仿佛回到了童年的单纯年代。

1963年，另一部在中国水墨动画史上占有重要地位的动画

片《牧笛》诞生。如果说前作是对水墨动画的尝试，那么，《牧笛》就是一次升华：有山有水有云、有花有鸟有人，整部作品不再局限于小小的荷塘，而是中国水墨画的大合集，是一部田园诗般的作品。牧童丢了牛，遍寻不见，原来牛被飞流千尺的瀑布所吸引。牧童唤它，它不动。牧童从风竹发出的音响有所领悟，削竹为笛，吹奏出悠扬悦耳的乐曲，水牛被笛声吸引到牧童身边。片尾牧童骑在牛背上吹着竹笛，行在水田的埂上，水光中倒映着牛和牧童的身影，最终与周围的景致融为一体，又暗藏着“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”的诗句。《牧笛》整个故事的场景极为丰富，但也正是如此，成为了《牧笛》的瑕疵，能看出制作者试图将水墨画的各种风格一起搬上荧幕，使得整体看来有些不和谐，特别是色彩给人以过强的冲击力。但是瑕不掩瑜，该片仍为一部出色的水墨画动画片。

在《牧笛》诞生25年后，中国水墨动画片集大成者《山水情》由上海美术电影制片厂出品。故事情节非常简单：老琴师在归途中病倒在荒村野渡口，渔家少年（老实说看不出是少年还是少女……古人为什么都要留长发……）留老人在自己的茅舍里歇息，老人感到宽慰。翌日，老人病体康复，取出古琴，弹奏一曲，琴声把少年引到他的身边。少年学艺心切，老人诲人不倦，两人结为师徒。秋去春来，少年技艺大进，老人十分欣喜。一日，老人偶然看到雏鹰离开母鹰独自展翅翱翔的情景，豁然开朗。于是携少年驾舟而去，经大川而登高山，壮美的大自然，使少年为之神往。临别时，老琴师将心爱的古琴赠送给他，然后独自走向山巅白云之间。少年遥望消失在茫茫山野中的恩师身影，顿时灵感涌起，盘坐在悬崖峭壁之上，手抚琴弦，弹奏着心中之曲，倾吐着对人生的赞美，悠扬的琴声在山间回响……

不同于《牧笛》的求全，《山水情》在统一风格的同时又穿插了不同风格的短镜头，将山水的意境表现得入神入化，可谓中国水墨动画片的颠峰之作，其画面之精美已经远远超越故事内涵的哲理，把中国绘画的水墨技巧发挥到了极致！

《山水情》的一大特色在于全篇运用了隐喻的手法。老人出场的时候没有任何道具，除了那张琴。甚至在他晕倒在地时，他也抱着那张琴，可以说那把琴正是老人某种精神品质的物化；而通过教导少年弹琴，并最终将琴赠与少年，比喻老人将自己的精神品质传给了少年。老人最后离开少年走向茫茫征途时，除了水墨画出的重重山峦，还有呼呼的风响彻耳际，象征着人生中所要面对的艰难处境，反衬了老人一生面对艰险永不低头的气质。至于翱翔天空的飞鹰，“志比天高”正是其本体。全片每一个具体的中国式的比喻、指代一点也不生硬，非常自然，只要是中国人，都熟悉这些指代对象所表达的意思。

《山水情》的另一特色就是充满了中国式的韵味。如同中国水墨画风一样，抽象的表达手法给观众留下了无限遐想的空间，“意”的表达远重于“形”的表现。《山水情》全片没有一句对白，仅有叶笛声、琴声、水声、风声、动物声。笛声悠扬，体现了少年天真、活泼的个性；琴声时而轻柔时而凝重，时而忧郁时而果敢，又充分体现了老琴师复杂、坚定的心理。风声凄厉，将风雪中恶劣的环境刻画得更加逼真。各种动物的声音又让春天的来到显得极其可爱。这些声音充满了中国式的优美，恰到好处地将动画要表现的内涵深刻表现出来了。有人说，西方音乐的代表是交响乐，是刮到天际的狂风，将人的心灵也一同刮走；中国的音乐则是秋日从树上飘落的树叶，仅仅只拨弄心灵的一根细弦，却同样动人心魄。整部动画就是通过这些简单的情节和声音，将中国文人长久以来的追求——“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐；路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”用最中国的方式表现出来。

除上述三部水墨动画片的代表作外，在很多剪纸片中也

大量使用了水墨画的画法，如《熊猫百货商店》、《鹌蚌相争》、《三十六个字》等等，使得国产动画片充满了中国式的韵味。即便同是水墨动画片，《小蝌蚪找妈妈》用的是齐白石的画意，《牧笛》取的是李可染的笔法，而《雁阵》撮的是贾又福的墨趣。摺摺各殊，造境相异。这使中国动画片在形式上，无仿无循，千姿百态。在日本动画协会举办的“中国美术电影展览”时，一位日本动画人士在留言簿上写道：“当听到水墨画能动起来，简直不敢相信，可是，看了以后，真是大吃一惊。这样的作品，是用什么技术搞的呢，确实难以想象。能够把水墨动画制成动画片，表明了中国人民对自己传统艺术有很深的感情和深刻的了解，外人只能说是‘了不起’”。

遗憾的是，在中国动画片不断的商业化和幼稚化的进程中，《山水情》竟成了中国水墨动画片的绝唱。

民俗艺术的体现——剪纸动画片

剪纸是中国最为流行的民间艺术之一，而从剪纸艺术演变而成的动画片更为国产动画开辟了一片新天地。中国动画奠基人万氏四兄弟中的万古蟾学得一手优秀的剪纸技术，受中国传统皮影戏的启发，早在解放前即设想通过剪纸制作动画片，但苦于无人愿意冒险投资。中国第一部彩色剪纸动画片诞生在1958年，可谓是姗姗来迟。

1958年万古蟾牵头试制成功首部彩色剪纸片《猪八戒吃西瓜》。影片根据《西游记》里的小故事改编，师徒四人西天取经过程中，猪八戒找到一个大西瓜，先吃了自己的一块后，又想出了种种理由把师父、悟空、悟净的西瓜悉数吞入肚中。后来悟空通过几块西瓜皮将八戒教训得鼻青脸肿。这部动画片虽然故事简单，但是色彩明快，人物造型具有浓郁的民间剪纸风格，开辟了发展剪纸片艺术的新路。

1959年的《渔童（鱼盆的故事）》是我国第二部剪纸动画片。让人印象最深的不是影片的风格，而是洋神父说的那



句：“捞头(老头)，愚盆是窝们国家地(渔盆是我们国家的)。”呵呵……小时候在学校的时候也会经常模仿这么说话^_^。影片说的是帝国主义占领了中国港口，不准渔民出海打鱼。有个老渔夫迫于生计，在一个风高浪急的黑夜冒险出海捕鱼，忙了大半夜，一条鱼也没有捕到，却捞到了一个画着渔童的汉白玉鱼盆，渔童戏鱼，溅出的水花变成了粒粒珍珠。洋神父看到这个鱼盆后，就跟县官串通一气想霸占，最后渔童从宝盆中跳出来把洋神父打得狼狈不堪。记得小时候家里好像真有一个类似的瓷碗，曾经幻想过能像动画片里一样钓出珍珠……呵呵……

随后，《狐狸打猎人》、《狐狸送葡萄》、《猴子捞月》、《猴子钓鱼》（那时动画片的主角动物占了绝大多数，而其中猴子的形象又占了绝对优势……）、《刺猬背西瓜》、《老鼠嫁女》、《八百鞭子》、《除夕的故事》、《张飞审瓜》、《有求必应》、《抢枕头》等大批剪纸动画占领了动画片的市场，特别是很多动画片中用到了农民画和年画的技法，使得动画片民间风格浓郁。

在运用民俗剪纸艺术的过程中，剪纸动画片也结合中国传统水墨画的画法做出了一些尝试。1983年的《鹬蚌相争》可谓水墨剪纸动画片的集大成者。该片故事内容取材于传统寓言故事，在此就不再赘述。全片没有只言片语，全部依靠人物的表情动作来叙述故事，在水墨画的基础上采用了剪纸的技巧，使得人物表情动作更加丰富多彩，将这个脍炙人口的寓言故事活灵活现地展示了出来。1984年的《三十六个字》则是水墨剪纸片中构思最为巧妙的。影片借用三十六个活动的象形文字，讲述了一个有趣的故事：红“日”蓝天，远“山”近“水”，“鸟”在飞翔，“象”在吸水，“森”“林”“草”地，一片翠绿。“夫”骑着“马”儿，穿“竹”林，过“田”野。突然，“夫”从“马”上摔下，“马”跑了，“夫”用“刀”砍“木”，造一“舟”，大“象”将“夫”卷入“舟”中，将“舟”推下了“水”，“水”中有“鱼”。“夫”撒

“网”捕“鱼”，“鱼”逃走。空中飞过“燕”子，“日”边出现乌“云”，“云”儿飘移，下起“雨”来，“夫”便用“伞”遮雨。忽而“舟”翻，“夫”落入水中，浪将“夫”推到“石”上，“夫”用“火”取暖。此时，一“龟”游来，驮起“夫”，“夫”又回到“舟”上。“夫”随小“鸟”的引导前行，见一“虎”正追一“鹿”、一“猪”和一“叟”，“夫”拉“弓”射箭，“虎”即死去。“叟”进入“舍”内，将一只“羊”送给“夫”，“夫”牵“羊”来到河边，地上有“花”，又见一小“虎”在哭。“夫”设法将“虎”、“羊”、“花”运到对岸。这时“夫”才想起跑掉的“马”，便吹口哨，“马”又回到“夫”身旁。“夫”带着一大批动物，让它们回到“森”林，“夫”回到家，“门”里出来一“犬”一“子”，后又出来一“女”子，夫将“花”插在“女”子头上。“子”高兴地喊道：“爸爸给妈妈戴花喽！”此时，天空出现一弯明“月”。这是我见过的构思最巧妙的汉字普及动画。

除以上的水墨动画片、剪纸动画片外，中国动画在木偶动画（如《崂山道士》、《神笔马良》、《真假李逵》等等）、折纸动画（《聪明的鸭子》）等技术手法上也不断创新，留下了一批具有浓郁中国特色的优秀作品。相信大家都很熟悉，在此就不再罗嗦了~~特别值得一提的是《崂山道士》，在著名昆曲表演艺术家刘异龙先生的指点下，剧中书生因为砍柴吃不开溜的时候，一边跑一边唱：“我逃之夭……夭！”以及后来他唱到的：“穿墙进去，我穿墙进去，拿了就……跑！”等都给人留下了深刻的印象。

乌镇 · 腊梅

君合北京办公室
方木

梅，简简单单的一个词，却很自然地让人联想起“红梅傲雪”的画面，或是《红楼梦》里宝玉、宝琴“踏雪寻梅、雪映梅香”的那一段典故。在我的潜意识里，梅天生就应该是红梅，在白雪皑皑的天地间恣意怒放，才是良辰美景，才是诗情画意。腊梅虽然同属梅族，却开黄花，光秃秃的枝头孤伶伶的黄花瘦，可怜得几乎无法引人注意。然而，乌镇的腊梅，却让人难以忘怀。

年前到上海出差，顺便去了趟乌镇。淡季旅行的好处即在于可以无限接近景区生活的本质，尤其你所至之地为古镇。我总是喜欢住在古镇里，仿佛时光回溯，仿佛时间凝固，安安静静的夜，迎来安安静静的晨，是那样一种简单的生活。

西栅

我在乌镇西栅寻找住处，惊诧于众口一致的民宿、会所、酒店，统一经营、统一管理、统一定价，和街口一位捧着水瓶暖手的大姐聊了几句，才知道西栅原先的居民已经迁出，旅游公司将民宿统一装修后聘请当地居民进行酒店式经营，一楼饭馆二楼住宿，大房东二房东各得其所。高跟鞋踩在一条条石板上，是时间的声音，寂寞而清晰。这是一座没有灵魂的古镇，主人已去，空有流水，空有老屋。我宁愿在石板路上漫无目的地闲逛，也不愿去那些所谓的景点停留，常常是走到门边又退却了。才恍然：古镇里一代一代生活的人们比古镇那些老屋们更令人心动。那么，我也没有居住下来的理由了。我甚至不愿意走进邮局去写一张明信片。在我看来，一切都是商业的堆砌、人为的塑造。

我在西向尽头的石拱桥上晒太阳，视野所及见不到一个人，风吹皱了湖面，鸟儿轻轻地啼叫，仿佛身处一片废弃的园林，只有时间与我同在。桥上风大了，转去水戏台，看到木门上贴着告示：内部装修，暂停开放。不禁哑然失笑：淡季旅行的尴尬之一。还是走进来，看到黄草地上一排排木板的座位，的确是晒太阳的好地方。没有歌者，没有舞者，我站在池边目送着流水逝者如斯夫，忽然觉得困了，认真补个清静的午觉吧。阳光灼热，几乎睁不开眼，半抬眼皮跃入视线的是墨绿的树枝映衬在淡蓝的天，闭上眼睛忽然间闻到一股莫名的清香，随风入鼻，然而左顾右盼，却一无所得。

沿着河道追看渔家的鸬鹚捕鱼，直过了两座桥然后在花园里歇息，花草树木虽然不及北方萧索，也全然不是盛夏的光景，尽是一派颓废的气息。我坐在石板凳上胡思乱想：



难道是，人们远道而来，不过是把古镇当作了戏台，在这里反客为主、各自入戏，留下的，不过是空虚的热闹、永远的寂寥。深深地叹一口气，起身离去，却就在这转身的一刹那惊呆了：腊梅，开花了。这是四五棵树干环抱相交的一屏腊梅，鹅黄娇嫩的花朵，小小的、静静地停在枝头，楚楚动人。站在树下神往，满树是羞答答的蓓蕾，纵有几朵悄然绽放，也羞涩地把花心低向大地，我忍不住一时兴起把鼻尖凑过去，竟然，好香啊。这是我在水戏台闻到的那一股清香吗？满树小小的腊梅花儿，远远看去丝毫不起眼，然而此时此刻，我毫无招架之力地被它俘虏。而我的乌镇之行，也因此而改变。

乌镇临水人家的美妙全体现在下午，阳光打在露台上，搬一把小竹椅，依着流水晒太阳，至少看上去很美。我在南巷里一路走一路想望其中的滋味。在桥上，看到北岸临水的民宿阳光正好，屋檐下挂着腊肉，墙壁两侧装饰着两挂红鞭炮，一个女子坐在木桌前读报，多角度拍了好几张照片后，我决定走进这个画面，打着吃饭的幌子。店家却抱歉地告诉我此刻难为炊事，我不甘心地质问：我可以在这儿坐一会儿吗？我其实想在这儿晒晒太阳。店家正是先前读报那个女子，模样平和近人，她笑着说没问题。我坐到桌前，在这里望一望外面的流水、老

屋、桥头，的确是不一样的感觉，满足地四处张望了一会儿，然后摊开随身携带的记事本奋笔疾书起来。店家去泡了一壶菊花茶给我，客气地说：天冷，喝杯热茶吧。我求之不得，喝了一整天，立刻自斟自饮起来。店家却分外热情，笑着向我讲起乌镇的长街宴、讲三寸金莲馆的小皮鞋、讲喜庆堂的婚礼，我停了笔入神地听她说，对那些我一一错过的景点忽然来了兴趣，甚至开始期待西栅的夜景——我先前不屑一顾的人工灯光效应。我们聊得甚欢，不一会，店家又端出一碗糯米锅巴，说是这里的迎客茶，她小时候常喝，只是现在不常做了。一时之间，我甚为感动，良辰美景，一碗热茶，真是让人忍不住嘴角上扬。现在，我俯身喝着糯米茶，她和侄女在门前的石板路上打羽毛球，欢声笑语不时飘入室内，夫复何求？

西栅的夜慢慢地起了，在湖面的灯光里、在街边的小店里、在桥头的灯笼里。我自西向东，再由东至西，在石板路上走得累了，渐渐跌跌撞撞，深一脚浅一脚。白莲塔下的暗夜里发现了一架秋千，坐上去，并起双腿，晃晃悠悠地发了一阵子呆。这架秋千的设计很特别，让我背对着夜色中熠熠发光的塔，望向漆黑里石拱桥的去处，可以听到隔壁工作人员大声的交谈，虽然我一句也听不懂，却似伴奏一般，让我入定。



东栅

有人对我说，去过了乌镇的西栅，东栅实在没有必要再去了。早点铺的老板对我说，那么贵的门票去东栅，我都替你不值。三轮车师傅对我说，东栅没有西栅一半大，差不多的老房子，何必再去？然而，我努力追寻的正是生活的原味，不是那么一点小资小情小调。

清晨的阳光切向市河一半，向阴的一面薄冰破裂，不规则的分布让人想起西栅的冰裂纹窗棂，我却已经身在东栅，沿河而行，看到对岸老屋的灰瓦上花白一片，走上一座石桥，近了看仔细发觉是昨夜的霜挂。与光鲜靓丽的西栅相比，东栅多了几分从容、淡定，以及历史的沉淀。清晨安静得只听见鸟鸣，以及对面巷子里一应一答的乌镇软语。二层的临水老屋，衣服被单们在屋顶招摇。河水不甚清澈，是浑浊的绿，仍有妇人在桥上浣衣。店铺里慈祥的老奶奶笑眯眯地向我问话：要不要吃个粽子？一个人？我亦笑眯眯的回话：早上吃得太饱，已经吃不下了，中午再来吃呵。看到石桥上的石狮有趣，忍不住伸手抚摸，才发现黑线手套上尽是白色的霜花，昨夜更深霜重啊。安静的古镇，家家青灰的瓦檐上挂着霜花，自有一股特别的味道。也许有人认为这里破败，其实，国人的生活原本如此，我来此品味、感受他人的生活，却不是来扮演的。走在老屋对列的巷子里，时不时可以看见女人们揣着蓝印花布暖手筒，倚着木板门站在阳光里闲谈，脚下的石板缝里，是一簇簇嫩绿的小草，散发着春的生机。酿出乌镇三白酒的造酒坊正忙碌着，烧锅、酒旗、酒缸，我想起了《红高粱》，饶有兴致地坐下来看男人们往灶里填煤、新酒缓缓地倾泻而出。到了染布坊，三米高的竹架上，各式各样的蓝印花布迎风飘扬，场面蔚为壮观，我在轻风下灵动的布匹间穿行，感觉上很唯美。有人家把刚升起的炉子提到巷子口去煤烟，于是那烟飘到河对岸的我这边，我在临水的石阶上张望，浣衣的、晾晒的、撑船的，都开始朦胧起来。是的，乌镇的东栅比西栅多了一些味道，生活的味道。

修真观是我在东栅的最后一站，我在入口无人注意的一角发现一株腊梅，于是屁颠屁颠地奔过去，晒最后一次乌镇的冬



日暖阳。靠在墙角，闭目享受阳光，偶然睁眼，看到人们目不斜视地在廊柱间穿堂入室，去烧香，去拜神，总是香火不断。躲藏在拱形门内嵌着的拱形门里，我深呼吸，清风送来腊梅醉人的芳香，南空的太阳将腊梅的枝桠投射在我左侧斑驳的白墙上，身形婀娜，原来，树影也可以如此销魂。

发现独自旅行之美

去乌镇之前，我其实很纠结，我不知道是否该一个人从上海折腾到乌镇，再从乌镇折腾到上海，我不确定独自旅行的乐趣是否会大于路途的身心折腾，可当我最终确定行程，怀着雀跃的心出发却遭遇了航班延误、机票改签、改换航站楼甚至错过乌镇的末班车，我竟然都可以泰然处之了。也许正像LP创始人托尼·惠勒所言：如果你决定要出发，那么旅行中最困难的部分已经结束。

荷兰印象

君合上海办公室 彭 乔



2011年5月中旬，带女儿回荷兰小住了一个月。由于此次目的主要是探亲，一开始就没有旅游的感觉和心情，反而很容易静下心来融入当地的生活，细细地体会荷兰的种种，于是有了很多比较、感慨，在此和大家分享点滴。

荷兰：水的国度

阿姆斯特丹，不用说，世界著名的运河城市。整个城市中心的房屋都是一个个紧靠着，依傍修建在运河两边。并不宽阔的运河上却游船日夜穿梭不息。运河上相隔不远就是一座桥。站在一座桥上朝河的方向望去，一定能望见至少一两座桥。前两次来荷兰时间太短，只是观赏到了阿姆斯特丹这一特色景观——在城市中流畅的运河，但并没有看到或认识到荷兰与水的关系。这一次深度走进荷兰，才理解到，荷兰，原来是水的国度。

今天天气不错，家人驾车带我前往Marken（马肯）和Volendam。一路上高速公路两边都是望不到边际的非常平坦的农田或牧田。这番景象立即唤起我对家乡四川平原也是如此平坦的记忆，正在感叹荷兰也有这样平原的时候，家人向我介

绍说这些土地像荷兰其他地方的很多土地一样，以前都是海洋。由于荷兰国家太小，所以从很早起就开始通过把海水排走的方法向海洋获取更多土地。这也是为什么人们会说，荷兰是个建立在海平面以下的国家。继续行驶，不久公路两边就出现了明显的高低。低的一边是农田，中间夹着公路和河堤，高的一边就是无边大海了。车行在公路上，偶尔看到船在你头上游，很有意思。

荷兰：享乐的国度

今天周五，和老公说好去市区晚餐。刚抵达中心，立即感觉到热闹和欢悦的气氛。广场上、街边酒吧餐厅外，到处站立着成群的年轻人，端着酒杯，热烈地聊着天，脸上都飞扬着明显的笑容。我看了下表，才差不多5点，这些人都不用上班的？老公解释说，周五嘛，很多人都准时或提前点下班，然后背着公文包就这么身贴身的，成群站在外面享受阳光，享受周末的第一杯酒。我还是觉得奇怪，为什么这里的人都喜欢在窄小的空间成群的挤在一起站在外面热火朝天的聊天。

我们沿着运河边散步，天气实在是好，见很多人也在餐厅

或者酒吧户外的餐椅上坐着喝酒喝茶或者小吃点什么享受这美丽阳光，我们也想找个好位置晒晒太阳来杯餐前酒。然而，一路走了半个多小时，经过的凡是可以晒到太阳的店全满位！我无语，才不到下午5点半！老公只能安慰我说，只能怪今天天气实在太好啦。你要知道，天气是荷兰人最喜欢讨论的话题，之所以如此，就是因为荷兰靠海，天气受海风影响很大，变化大，多风。如果一有太阳，有好天气，荷兰人都不想工作了，都想享受这美丽阳光了。我笑着说，原以为我老家成都人喜欢生活的安逸，结果荷兰人也是这样懂得享受生活的。

如果是晴天的假日，有船的荷兰本地人也会相邀家人或朋友开着自己的木船在这个自己已经无比熟悉的运河中喝着香槟或啤酒、穿着比基尼或短裤，穿梭在城市里接受阳光洗浴。如果是中国人，一定会为这游船期间准备譬如卤鸡翅鸡脚、豆干、薯片、水果等一大堆零食。让我难以想象，荷兰人对吃的似乎没有任何要求，如果正好会在船上度过正午，或许会准备一人一个三明治或者面包或者就是一块奶酪，仅此而已。然而，他们却在喝上准备齐全。船上基本都备有一个塑料冰桶，里面或许没有饮料，但一定冷藏着酒。小支的啤酒也就作罢，如果是香槟或者洋酒，那一定是还备有玻璃酒杯，一杯杯斟上，在阳光下，慢慢品，才是荷兰人的情调生活。

荷兰：高效率的国家

荷兰人每周工作32到36个小时是非常普遍的。平时大部分人都都不加班，下午5点或者6点可以准时下班（当然，欧洲也有每天工作10小时以上的工作狂人，但大部分都是服务行业的老板们）。我非常好奇，因为对比我们在中国都是工作达人，特别是在上海，似乎只有文秘工作者和公务员可以6点或之前下班。为什么这里大部分人每天的工作小时这么少，然而这个国家还是如此富裕。我和很多荷兰人讨论了这个问题。他们的答案基本统一在效率上。每个人都有明确的工作职责，每天上班也都有明确的工作内容和任务以及考核目标，所以上班的时候大家都很专心工作，很少有人上班的时候用MSN聊天或者处

理私事。当然，还有一个重要的原因，就是自从十六世纪，荷兰人就已经依靠国际贸易使荷兰成为一个非常富裕的国家，所以现代的荷兰人也是继承了前辈打造的基础。

我相信没有人喜欢每天在办公室加班到深夜，这点上我们每个人个体和整个社会体系应该好好学习并且进行重新设计布置。当然，荷兰在政府处理公共事务方面，由于没有中国的“变通”和“灵活”，很多事情在中国人看来或许非常死板，“效率”很低。本人这次荷兰之旅并没有接触到这些事情，所以在此只是想和大家分享这次的荷兰印象。

荷兰：重视私人生活的地方

这里的妇女生完小孩子后，基本上会在家照顾孩子一段时间，然后大部分会选择每周工作三天，这三天送小孩去早教中心，或者有一天送小孩去爷爷奶奶家玩，剩下两天在家自己带小孩。听说有法律规定，不允许雇主安排刚有了小孩的母亲工作五天，换句话说，就是母亲必须每周安排至少两天在家照顾小孩。我还没有时间和机会去查证是否真的有这样的法律，因为逻辑上有点奇怪，有人想工作5天，却不能。但是，从一个方面可以看出荷兰整个国家的价值观认为下一代，或说是家庭，或说是生活，比工作重要。

老公的哥哥在阿姆斯特丹自己开了一家律师事务所，有次聊起事务所的管理运作，哥哥无比感慨说很羡慕在中国有那么多“乖乖”员工。他说在荷兰，无论你是老板，还是一般的秘书，无论你开着大奔驰宝马，还是最一般的小车，都喜欢在阳光下看书喝酒，都需要享受生活，都会到阿姆斯特丹运河边同样的餐厅吃东西，所以很难激励自己的员工放弃享受生活晚上或者周末加班。他的事务所有7个律师，但是有5个秘书。问起为什么需要这么多秘书时，他无奈地说，今天有人要休假晒太阳，明天有人要去医院洗牙，每天5点都要下班，老板都不能说不，所以只能配置5个秘书才够用。哥哥进一步解释说，在荷兰，不论职业、地位、财富差异，每个人都感觉互相是平等的，肯德基端盘子的服务员一方面也需要同样享受一年将近

一个月（包括很多基督教的节日放假）的公共假期，一方面也需要住房子开车，所以人力薪水比中国高多了。

这点我住在荷兰的这个月真的很有体会。每次快到周末了，妈妈就会在周五和我去超市买一大堆东西在家储备齐全，因为周日商场、超市、餐厅基本都关门。平时一般超市也都下午6点最晚8点就都关门了。我真的很感叹这里不会有人因为想多挣钱而增加工作时间，相反，所有人都想要享受下班时间和周末。

荷兰：花的国度

4到6月份是荷兰一年里最美的季节，因为这个季节里的荷兰气候宜人，四处绿色浓郁、繁花丰饶，只要是晴天，必然是蓝天、白云、阳光。荷兰人对花真的是情有独钟。到任何人家里作客，你都一定会在茶几或者餐桌或其他地方见到花瓶里插着漂亮的鲜花。去别人家作客或者拜访，人们也喜欢送花作为礼物。荷兰真的有很多漂亮的花，而且人们擅长将花进行搭配、插摘。走在大街上，你会非常容易发现街道两边每个房子的阳台上、花园里，都布置着鲜艳的开花的植物。

今年由于天气热的比较早，我5月中旬到达荷兰时，郁金香的花季已经接近尾声，但是家人还是带我去去了Keukenhof邱肯霍夫郁金香公园，全世界最大规模的郁金香公园。虽然没能欣赏到荷兰著名的由无边无际的郁金香花田形成的五颜六色彩条般的壮观景色，但是公园里面的几个室内花展也给我留下了深刻的印象。其中一个花展是关于蝴蝶兰的。多年前在广东的时候有位密友新年时候送了我一盆紫色的蝴蝶兰，那是我第一次认识这个高贵美丽的花中娇子。但是，这次，在荷兰的这个蝴蝶兰馆，我才知道世界上居然有这么多种不同外形、颜色多异的蝴蝶兰，只是都是显得那么高贵，那么娇艳欲滴。加上人们精湛的插花艺术，让其多了一层欣赏的美。有的就是一支纯色插在花瓶里，有的却是多色盘置在一个花盆里成一造型。我已经忘记了评价，只是不由自主地屏住呼吸一路惊叹。还有一个花馆是关于百合花的。至

少有十多种不同颜色的百合花。有些百合花被插在巨大的花瓶里站立在地上，我靠近与其合影，比我高，每一个花朵都有我脑袋那么大，感觉我站在其中完全微不足道。

荷兰：美丽的夏季

这个季节的荷兰真是最美的，不仅是因为繁花绿色葱郁，还有一个重要的原因是由于纬度原因，白天特别长。每天早上5点左右开始天亮，要到晚上11点才会全黑，所以给人感觉一天时间特别长，可以做好多事情。在这里的日子里，每天晚饭后和妈妈一起收拾完厨房，把女儿安顿睡下一般是将近九点，但是由于可以暂时不用照顾女儿，感觉是一天里完全属于我自己的美好时光才刚刚启幕，心情总是特别好。这个时候，我会和妈妈一起出门散步，或者骑自行车到市区或者家旁边阿姆斯特丹最大的森林公园里兜上一大圈，天黑了才心痒痒地回家。

如果第二天放晴，这个时候的天空一定格外漂亮，蓝色的天际中流动着粉红色的云彩，就像童话世界里才会有那种绚丽和梦幻。站在市区运河边，或者就呆坐在家门口，抬头仰望那一片天空，有一种被这个世界如此美丽感动的冲动。

森林公园里却是另外一番风景。天快黑时，成群的鸭子会从四面八方横穿过路人小道或小溪、小河赶到一个地方，然后拍打着河面，一起再向森林深处拥去，我猜想应该藏躲在一个地方一起睡觉吧。但是那成群嘈杂的壮观让人真叹为观止，同时又静静地站在一边屏住呼吸，生怕打扰了这大自然界的原有画面。

除了鸭子，还有野兔、鸟、牛羊等在这个时间段也非常活跃，大肆地在森林公园的各大草坪、小道上享受着入睡前的快乐时光。

家门口有一小溪，这个时候和清晨时，最容易看到一个大约7口的天鹅之家。她们不怕人，看见人，反而会优雅地游到你身边，因为她们已经习惯以人们喂食的面包为生。



黄石国家公园 君合北京办公室 曲惠清



大提顿国家公园 商务部条法司 李 帅



君合北京办公室 巩 军



君合北京办公室 周 舫



甘孜五明佛学院 君合北京办公室 巩 军



宁静的新西兰Te Anau湖晨曦 君合北京办公室 丁建祥



陈流浪嘉



雕花的姑娘 君合上海办公室 何侃

德国印象及杂感

兰河

2006年柏林世界杯期间到德国游学数月。本篇是在当时随笔基础上稍加修改而成。先说说德国的交通。

初到德国的柏林便被提醒说在外一定要注意安全，过马路一定要小心，因为德国人马路上开车速度都非常快。由此心中在对无微不至的关怀提醒感动之余，也开始对德国的交通格外多了些关注。

在柏林街头，即使是十字路口，那一辆辆的私人车、卡车等也不会丝毫减速，显得有些霸气十足，横冲直撞，当然是在绿灯的前提下。但在国内即使是在绿灯情况下，那些通过十字路口的司机也会“一慢、二看、三通过”，减速慢行，那为什么柏林的司机就这么霸道呢？细想之下，也许是因为在柏林，每一个行人和车辆都非常遵守交通法规，这种对遵守的确信使司机少了许多顾虑，可以毫无顾忌的直冲过去，而不必像国内那样，司机即便看到前面是绿灯也要考虑是否会有不遵守交通规则的行人，必须要减速慢行以免发生意外。在柏林，司机的确信就是一种信息的透明，而信息的透明带来了速度的提升。

回想国内情况，关于交通的一套制度可以说也是非常完善了，甚至在2004年又通过了一部新的《交通法》以提高其权威性，但行人横穿马路、司机闯红灯的状况似乎并没有得到多大的改善，司机们在过十字路口时照样还是要减速慢行，速度并没有像柏林这样得到提高。原因是什么呢？这似乎不能不归到国人的素质上来。记得一副漫画说的是在行人的眼中马路上到处是斑马线，而在司机眼中则随时是绿灯。信哉斯画！

仅仅有一个好的制度并不一定能带来速度，而是只有严格的遵守并且人人都有此确信的时候才会真正降低信息成本，并从而提高速度。效率是由降低信息成本带来的。



实际上，在柏林街头也经常可以看到有横穿马路的人，但经常是在没有设置红绿灯的路段。这时候，过往的车辆往往会减速让行人先通过。据说在国内新的《交通法》也有类似规定，就是俗话说的“车让人”的规定。但这样的规定在中国的可行性有多少呢？

说到交通法规，忽然想到在国内曾有一位出国归来的朋友气愤的说那些国内不遵守交通规则的人连狗都不如，我当时还觉得是否这位朋友太刻薄了。但在柏林这些日子，我觉得这位朋友说得也还算是事实。一次上街，看到一个骑自行车的年轻人，旁边跟着他的狗。到十字路口红灯时，年轻人停下自行车等在那里，而那只狗虽然没有被拴着，也随着停了下来，蹲坐在青年旁边，等红灯过去。红灯一变绿灯，青年就骑车冲了过去，狗也起身随着过去了。想一想这只狗也真是比国内的很多人懂交通规则了。其实从生物学的角度来说，这只是一种条件反射，没有多少思维的道德的意识的东西在里面。可就是这样简单的条件反射，事实上在国内很多人的身上也还没有形成呢，这难道不是悲哀吗？

在柏林的街道上会经常看到砌的很整齐的自行车专用道，一般在人行道和车道之间。在柏林骑自行车的人很多都全副武装，装备齐全，有头盔，而且都是穿着自行车运动服，自行车上要挂着水壶等用品。说在这里骑自行车是一种锻炼方式一点不为过。行人最好不要占用自行车道，因为那些人骑自行车都非常猛，躲让不及就可能出事故。不过大家都很小心，所以还没有听说谁被自行车撞到的事情。但各行其道还是应该的。

柏林市的交通简直方便极了！首先公共交通工具分类就非常细，Tram, S Bahn, U Bahn, Bus等，这还不算Taxi，交通线路纵横交错，四通八达，到柏林市的任何一个角落都可以选择公共交通工具，并且下车后走路决不会超过5分钟。一般来说，在车站或自动售票机上都可以购买到车票，而且在这些公共交通工具上都是通用的，在柏林市区可以随意换乘。如果购买本次乘车的车票，则该车票在2-4个小时之内有效（在车票上有自动售票机打印的车票售出时间，精确到秒）。除本次乘车的票之外，还有半年票、季票、月票、周票、三日票和日票的区分。单单月票就有不同的分类，比如按出行时间分有全天



任何时候都可乘车的月票，还有只能在每天早晨10点以后出行的；按通用的区域来分，还有只能在AB区、BC区通用的（柏林市主要分为ABC三个区）；按是否携带宠物或自行车分类等。而月票购买没有身份和时间限制，随到随买。正式注册的学生用自己的学生证可以免费乘车（当然学生证上需要贴一种标记），或者使用一种特殊的半年有效的票。

如果是到其他城市，车票也有不同种类。一般来说，城市之间的火车票都非常昂贵，甚至比飞机票都要贵许多。但也有很多种选择是让你省钱的。比如夜间车就比较便宜。而如果是周末出行的话，可以选择周末票。周末票面值30元，只在周末的某一天的凌晨零点到第二日的凌晨三点之前有效。在这段时间之内，最多可以五个人同行，可以换乘德国境内的任何车次到任何城市，换乘次数不限，只要是在第二日的凌晨三点之前即可。周末票是很多中国学生的最爱。火车主要有ICE和RE两种，前者更贵一些，但速度快，也更舒适。不过即使在RE上比较国内也舒适多了。一般车内都分吸烟区与无烟区，中间用玻璃门隔开。车内厕所是随时可用的，而不像国内一停靠某站便不能使用了。说到车内厕所我想多说两句。德国的任何公共场所的厕所里都准备有卫生纸，这一点在国内是无论如何不敢想像的。即使是厕所内洗手的水也是可以直接饮用的，甚至达到了特级矿泉水的标准。德国火车内的厕所非常宽敞，坐便器（我在德国还没有发现蹲便器，估计只有中国人的蹲功厉害，外国人要么站着，要么跪着，不会蹲着）附近一般会有三个按钮（不过有些州的火车上只有一个按钮，就是冲水按钮），有红、绿、黄三种颜色，分别是呼叫、等待、冲水。记得在一次出行到某个城市的路上，我用完列车上的厕所后准备冲水，也是好奇，就把三个按钮顺序按了一下，不知道从什么地方突然冒出一个很大的声音问：请问发生什么事情？请问有什么需要帮忙？吓了我一大跳，匆忙冲水后逃了出来。

德国每一个小站都会有列车时间表，叫做Plannung，是

一张很大的黄褐色的纸。每一个车次的经停地点、时间都详细列明，方便人们安排出行。即便是在很大的城市，通常也是只有这样一张很大的黄色的纸，而不是象国内城市火车站，都有很大的电子屏幕滚动显示到站车次。这里至多是有一些小小的电子屏，而站台上显示到站列车的还是纸做的牌子。估计装牌子的那个盒子里会有很多张写满字母的卡片，然后排列组合出每一个城市的名字。然后看到每一辆车离开后，那个盒子里就开始自动的象魔术师翻动纸牌似的哗啦啦响，然后定在一个城市名字上。想一想这一点比国内还要落后多了，心中不仅窃窃的自豪了一下下。不过再想到他们那些古董一样的“翻字机”技术上可能比电子屏更复杂，而且德国也并不是没有电子屏，也就是说人家技术上实现并不是不可能，但为什么还保留那些“古董”就不得而知了。是为了节约吗？想不明白。

再想到人家每个城市的站台上都会有列车时刻表，根本不需要像国内一样还要另外再买，心里就挺不平衡的：为什么人家免费，中国就一定要另外再付费呢？本来这些都是公共信息，铁路系统是有义务提供的嘛！还有就是，在德国（欧洲），每到一个城市都会有一个Information Zentrum，免费提供这个城市的景点地图还有其他的信息。我的祖国啊，什么时候才能也变成这样啊！

在柏林乘车还有一个印象，就是从很小的细节可以看出以人为本的精神，可以说BVG已经为乘客考虑到了可能发生的所有问题。只要你买的是相应的车票，你就可以带宠物上车，推自行车、婴儿车上车。在Bus、Tram、S Bahn还有U Bahn上正对车门的地方总会留出一片空地没有座位，专为停放自行车、婴儿车、轮椅的，旁边的车壁上有宽宽的束带，上面有扣，可以把婴儿车、轮椅等固定在车壁旁以免随车晃动出现意外。在Bus停靠车站时，车辆会自动的向路面倾斜方便人们上下车。残疾人轮椅一般是在中部的下车门上车，那里有一个翻板，不用时是翻向车厢的，作为人们下车前的踏板；有轮椅上

车时，司机会下车到车门为残疾人把翻板向外翻出搭在人行道上，轮椅上车后再翻回原处。我在Unter den Linden大街最西边的勃兰登堡门附近亲见了一名年轻的残疾人上下车的过程，整个过程司机做的理所当然，而年轻人也理直气壮，看的旁边的我是目瞪口呆。

每次到站前司机是怎么知道本站是否有人下车呢？车厢前部有一个显示屏，显示下一站到站的时间、站名，有些车上还会有声音报站提醒。车内扶手和立柱上都有按钮，一般是绿色（也有黄色的），上面有“STOP”字样，按下按钮，车厢前部的电子显示屏就会显示“Wagen Halt”字样，说明本站有人下车，司机那里也会有相应显示。如果有婴儿车、自行车、轮椅等下车，乘客可以按“STOP”按钮上方一个绘着小推车形象的黄色或红色按钮，司机那里会有相应显示，给予延长停车时间等特殊照顾。车门全部是自动门，但并不是到站后全部自动打开，而是需要在某个车门上下的乘客去按门旁的一个圆形按钮（一般是外圈绿色，内圈为黄色或红色，饰以一圈像珍珠般的小灯，等车停稳后便不停闪烁，显示乘客可以安全上下车了），没有人按旁边按钮的车门便不用打开了。这一点对于Bus无所谓，但对于车厢很长的Tram, S Bahn和U Bahn来说就很重要了。

在2008年北京奥运会期间和之后，我发现北京很多公交车在到站停车时车身也是可以向路边倾斜方便乘客上下了，也开始有双语的报站提醒，而且很多公交车开始在车厢中部为残疾人或童车留下空间并且也有安全带装置，还有一些公交车上的扶手和立柱上多了方形按钮，虽然这些按钮最终被证实不能按下去表明停车意愿而仅仅是一种装饰。

其实，在德国人们对细节的关注不仅体现在交通上，其生活中可以说处处可见。比如建筑，在每栋楼房的门檐上、窗檐上都会有造型优美的人物、动物或花卉的雕刻，形象逼真，

栩栩如生。比如洪堡大学附近的建筑楼顶上都立着真人大小的人物和动物雕像。我们去Goslar小城观光时，那里有四五百年前的民居直到现在仍然有人居住，房屋鳞次栉比，外面都贴有色彩艳丽的各色石片，雕梁画栋，极尽繁复之能事。在很多房屋的屋梁下、门檐上、窗檐上都有金色的花边装饰，细看却都是用金粉用古字体写就的圣经上的话。到教授家作客，在其花园的某个角落，你会忽然发现一个非常小的陶制彩绘老太太被安放在那里，或者是一个很有中国特色的小石头狮子蹲在那里，或者是一个塑料小花盆作帽子的木偶骑坐在木质篱笆上，或者几只可爱之极的彩绘小鸭子围在某个大大的花盆边。在公寓的阳台上，几乎家家养花，但也决不会担心花盆会因风掉下来，因为阳台边沿是用钢筋焊成的凹槽，花盆正好卡在里面固定住。实际上，柏林市生活的处处体现出人们对细节的关注，尤其在那些古老的建筑上更是淋漓尽致。只有闲适安宁的生活才会培养出关注细节精致的气质。一个饿极了的人是绝对不会挑剔蛋糕上的花朵是否精美的。这也可以解释为什么柏林的现代建筑上就缺少这些了。比如亚历山大广场上的电视塔和Park Inn大楼。因为现代生活节奏加快，人们已经渐渐在建筑上失去了一些追求。

我第一次去超市的经历。

由于住在柏林东部Lichtenberg区比较偏僻的地方，去超市买东西虽然显得稍稍远了些，但还算比较方便。不过第一次去超市的经历仍然让我很是惊讶了一番。

我到了Herzberg Allee附近的一家Extra超市。超市不大，只是几百平米的一层平房，从外观看起来有点象一个仓库。后来听朋友说起来，在欧洲这样规模的超市已经算是中等规模了。

到超市的时候，我发现在超市门外搭的一个虽然简易但还算结实的棚子里排放着二三十辆购物车。根据国内的经验，

我上去推车，结果推了几推没推动，这才发现所有的购物车都用一个铁链子拴着。旁边一位好心的老太太过来给我指点，原来每辆购物车被铁链子拴的地方都有一个圆形的凹陷，恰好可以放进去一枚一元的硬币，这样铁链子就能退出来了。我心里咒骂道：这些德国鬼子简直是明着抢钱了！我来你这里购物消费一下推车还要我一欧元？发达国家德国的超市购物环境和服务意识就如此落后？在国内我生活的那个不算特别大的城市里，几乎所有的超市都免费提供购物车呢！我曾经看见超市工作人员将顾客丢弃各处的购物车重新收集到购物入口处的壮观情形：那么长长的一排购物车相互紧紧挨着，足足排了将近20米长，像一条铁龙前行，发出火车行进中才会有的轰隆隆的响声，引得许多的顾客驻足观看，而超市工作人员似乎也更卖力的推车，购物车也似乎发出了更大的声响，似乎在说：快来我们这里来购物消费吧！看我们这里生意有多红火！看看柏林这里的超市才给准备二三十辆，还要交钱，既寒酸又抠门！（当然后来才知道那一块钱只不过是押金罢了。）

心里这样想，东西还是要买的。

还是由于国内的经验，我到超市来买东西没有带包。因为我想超市里总应该提供免费的塑料购物袋。果然，结帐时发现结帐台下有很多塑料袋，我随手抽出了一个，结帐之后才发现，这个塑料袋也被算了一毛钱！还有我买的一瓶矿泉水也被多加了两毛五（也是后来才知道这两毛五是押金，把水喝完后将空瓶子送回超市就可以拿回押金了）！真是些地头蛇！这些德国鬼子！简直是赚钱想疯了！无孔不入啊！在国内超市，买完东西超市的塑料袋还不是想用几个用几个：买每一件商品时都要有小包装吧，结帐时收银员还要帮着把各种商品分类装在不同的塑料袋里吧！水果、蔬菜可以放在一起，生食熟食要分开，化妆品和洗涤用品放一起，等等等等。看我们的超市多么

热情周到慷慨，柏林购物太不方便，超市也太小气！

可是后来想想柏林如此干净是否跟这个有关呢？答案是肯定的！在柏林街头不会象在国内到处看到白色垃圾，塑料袋子满天飞。国内的白色污染，超市是否应承担任何责任？当然主要还是人的问题，还有制度的问题。如果我们也像柏林一样对塑料袋子收费，相信不会再有人随处乱扔，说不定还会有很多人到处去捡呢！白色污染岂不迎刃而解？！！几年过去了，现在国内超市购物果然也早已不再提供免费的购物塑料袋了。

怪不得在超市看到很多老头老太太都手里拿一个大大的布兜子呢！原来这些都是要自备，否则就花钱买！想想国内也曾呼吁人们到菜市场买菜自己掂菜篮子，但这种道德的约束究竟效果怎样呢？结果可想而知，不多久，菜篮子几乎又销声匿迹了！

说到向他们学习买东西自己拿袋子，我有点搞笑的忽然想起国内近些年似乎流行起了女士们出门都背一个大大的时装袋，跟女士的体型身材极不相称，但女士们却以为时尚。这种时尚是不是和柏林这些购物的老头老太太们手里的大布兜有什么渊源呢！如果我的推理成立的话，这也太讽刺了！国外一些先进的理念和设施是为了应用的，而国内学来了大多只是作为摆设和装饰！一为实用，一为时尚！这就是我们向西方学习的结果和目的？！如此我们何时才能真正的赶超西方？！不过想想，这种思想在我们老祖宗那里就已经扎根了，比如据说紫禁城里很早就有自鸣钟，但只是作为宫廷的装饰，皇室计时仍然沿用我们的“黄历”和天干地支。不仅是对外国学来的如此，我们自己独创的又何尝不是呢？让国人骄傲的四大发明之一火药是那些术士为帝王将相炼制长生不老的丹药过程中发明出来的，之后更多的场合是为了庆典，即使在战场使用也是为了振奋军心的炮响而非为了攻击；被西方学去后却被用作战争的利器！另一四大发明指南针的发明是为了看风水，西方是用来航海和探险，为开辟疆土做准备！（未完待续）



SeaNing2010

<http://weibo.com/u/1779602521>

北京

SeaNing is believing.

推荐给朋友

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索 高级搜索



SeaNing2010: 女儿问我, 爸, 怎么样才能保持心跳。我脑海里浮现出一堆不能跟小姑娘启齿的答案。女儿简单回答, 好好活着。我汗颜。

4月5日 19:16 来自新浪微博手机版

转发(1) | 收藏 | 评论(6)



岔路也是路: 回复@SeaNing2010: 至少你是罩不住了, 需要求个高智商的名师啊 (4月5日 22:13)



Laojiangtoua: 想多了, 难怪头发掉没了! (4月5日 22:00)



SeaNing2010: 回复@岔路也是路: 帮我想个办法带美国去吧, 中国容纳不下这丫头。 (4月5日 21:34)



岔路也是路: 这孩子太聪明了 (4月5日 21:30)



璐璐的书芳斋: 能公布一下你那些难以启齿的想法吗? (4月5日 20:37)



墨香齋書童: 🤔 (4月5日 19:17)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索 高级搜索



SeaNing2010: 很多年以后的历史书上, 会写着: 2012年3月31日至4月3日新浪微博无法评论。

3月31日 17:53 来自新浪微博

转发(1) | 收藏 | 评论



SeaNing2010: 不一会儿他说, 金隅赢了, 金隅是冠军, 全部的人都沸腾了。喇叭声冲天。走了二十米, 一个女孩儿突然说, 比赛还没结束, 大家又安静下来。这时直播哥又喊, 北京是冠军, 这次是真的! 我心里骂了他苏伟一次, 人群再次沸腾。

@SeaNing2010 : 随着工体人流出来, 在街边高台上站着一直播哥, 边听收音机边播比分, 123, 121, 还有12秒。然后长时间不出声了, 大伙儿起哄, 他说暂停了, 大伙儿哄堂, 要他讲讲篮球宝贝有没有穿齐B短裙 (待续)。

3月31日 09:52 09:53 来自新浪微博

转发(8)(2) | 收藏 | 评论



SeaNing2010: 早上9点左右, 22楼, 一名30岁左右文青 (查明为@月亮的猪耳朵) 在盯着坐单间的一名30岁左右文青 (查明为大师) 数秒钟后, 突然转身蹲在地上大哭, 并喊到“那是我的座位”。后又对屋内男子拳脚, 男子赶紧让出座位, 但嚎啕男上来又咬上一口。目击者称可能是因为抢座未成而引起, 嚎啕者显得较抑郁。

@沪上生活 : 【一女子因抢座不成情绪失控】3月26日晚上9点左右, 在2号线人民广场站, 一名25岁左右女生在盯着靠门坐的一名30岁左右男子数秒钟后, 突然转身蹲在地上大哭, 并喊到“那是我的座位”。后又对该男子拳脚, 男子赶紧让出座位, 但女子上来又咬上一口。目击者称可能是因为抢座未成而引起, 该女子显得较抑郁。



3月28日 10:04 来自新浪微博

转发(3244) | 收藏 | 评论(520)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索 高级搜索



月亮的猪耳朵: #等开会# 然而树会倒下、云被吹散，银链折断、镜子也黯淡。有人离开，出了门就不回头；有人留下，喝杯酒就模糊成窗上小心翼翼的手指。分不清前后左右，看不见笑靥如花。不道晚安，夜不会更长。不说再见，分别一样会来到。时间像海绵，每个缝隙都吸满无常。拥有最多时间的人，才有资格许一个未来。

4月5日 22:32 来自微博桌面

转发(10) | 收藏 | 评论(22)



viranlotus: 颌首。//@CNR张楠: 好读(今天 11:02)



夜阑听花: 拥有最多时间的人，才有资格许一个未来。🍷 //@梅小根张: 这段字写的真好
//@大佳嘟嘟: 是原创吗 你是贾平凹之后我认识的最骚的陕西人(今天 09:51)



木刀回归: 回复@农村鱼虫:这话，全中。。。 (今天 09:20)



农村鱼虫: 未什么你少年时做老城是古，老了却月来月风骚呢(今天 06:54)



那瞬芳华: 时间像海绵，每个缝隙都吸满无常。//@CNR张楠:好读(今天 01:33)



旅程VS: 夜//@CNR张楠:好读(今天 01:18)



月亮的猪耳朵: 回复@大佳嘟嘟:文明微博，谢绝地域攻击！:) (今天 00:35)



大佳嘟嘟: 是原创吗 你是贾平凹之后我认识的最骚的陕西人(今天 00:21)



月亮的猪耳朵: 回复@带小牛角的斜斜:开会就闭嘴了。。。那不是我长项:) (4月5日 22:39)



带小牛角的斜斜: 你等个开会也可以等的这么唠叨。。。一会儿开会了怎么办啊! (4月5日 22:38)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

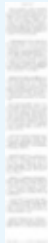
搜索她说的话

搜索

高级搜索

虽然我一向被@轻烟Jinnee 骂作脑残方粉，但看到韩寒这篇还是略有伤感，就像那只猴子被套上了金箍，从前天不怕地不怕的睥睨劲儿一散而空，双手合十跪在如来面前，低眉顺目地答一句：“汝今能持否？”“能持。”~//@黄佟佟:韩是咋啦？换了个人似的？//

@韩寒：《写给每一个自己》 <http://t.cn/zOKyZ6x>



4月5日 11:16 来自新浪微博 4月5日 13:20 来自微博桌面

转发(202214)(1) | 收藏 | 评论(101034)(2)



【编者注：这篇微博的最后一句原本是“你走过门前神采飞扬”，但转瞬被改成了“姑娘”，是为记。】

月亮的猪耳朵：趴在办公桌上睡着了。恍惚间想起过去后海边小办公室的初夏，午后阳光从窗户里照进来，石榴树的影子晃个不停，地上变幻明暗交错的格栅。厨房里阿姨炒菜有滋啦滋啦的声音，欢快的香气扑满房间。一只猫悄无声息地跳上桌子，琥珀色的瞳孔盯着我的眼睛。推开门就是一片湖面闪着金光，姑娘走过门前神采飞扬。

3月28日 14:10 来自微博桌面

转发(2) | 收藏 | 评论(12)



高压胡萝卜：回复@浅灰色儿橡皮:好啊清明回来的 (3月29日 13:26)



浅灰色儿橡皮：咱们去后海玩儿吧！！ @高压胡萝卜 @阿布她姐 (3月29日 11:12)



月亮的猪耳朵：回复@农村鱼虫:sure baby my english sucks~ (3月28日 21:07)



农村鱼虫：不懂。。你的英语比你的中文高深了 (3月28日 21:02)



月亮的猪耳朵：回复@扁大爷:其实是有个日本妹妹叫西门子。。。 (3月28日 16:12)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索 高级搜索



扁大爷: 回复@月亮的猪耳朵:你是不是还有个弟弟叫西门吹牛逼。(3月28日 16:09)



月亮的猪耳朵: 回复@扁大爷:大爷谬赞了, 不才乃山东清河人士, 复姓西门, 单名一个。。。(3月28日 16:00)



扁大爷: 回复@月亮的猪耳朵:尼玛好文采啊, 贾宝玉啊(3月28日 15:51)



月亮的猪耳朵: 回复@扁大爷:大爷晓梦迷蝴蝶, 猪耳春梦托杜鹃。。。(3月28日 15:49)



扁大爷: 啧啧, 这描述的我都觉得是自个趴那睡着了。(3月28日 15:45)



月亮的猪耳朵: 每周五晚上连虐本单位小雷雷律师两小时可有效消除一周苦逼烦恼各种无明, 这种肌肉男虐起来真是欢欣鼓舞酣畅淋漓, 每个烦恼的同学都来试试啊!

3月16日 21:33 来自新浪微博手机版 | 举报

转发 | 收藏 | 评论(19)



轻烟Jinnee: 肌肉男。。(3月16日 23:17)



suedemen张岳: 回复@月亮的猪耳朵:晚了, 看到我就去确认了一下…(3月16日 21:53)



月亮的猪耳朵: 回复@一窝一世界:。。。。。。泪(3月16日 21:53)



月亮的猪耳朵: 回复@suedemen张岳:别告诉李律师, 哈哈(3月16日 21:52)



一窝一世界: 回复@月亮的猪耳朵:你移情别恋了 🙄 (3月16日 21:50)



不二小菇凉: 小雷雷。。。一个新名词的诞生(3月16日 21:50)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索

高级搜索



suedemen张岳: 回复@月亮的猪耳朵:你这是逼着人家虐你一次发全所邮件呀, 哈哈 (3月16日 21:49)



徐阿莹: 回复@月亮的猪耳朵:好主意哈! (3月16日 21:48)



月亮的猪耳朵: 回复@一窝一世界:大爱肌肉男, 李律师必须火啊! (3月16日 21:47)



月亮的猪耳朵: 回复@徐阿莹:对! 来跟我们踢吧! (3月16日 21:46)



一窝一世界: 回复@月亮的猪耳朵:让你这么一公布, 李律师火了 (3月16日 21:45)



suedemen张岳: 回复@月亮的猪耳朵:哈哈, 好吧, 我刚安慰过他 (3月16日 21:44)



徐阿莹: 是说踢足球吗? (3月16日 21:43)



月亮的猪耳朵: 回复@一窝一世界:哈哈哈哈哈, 是! (3月16日 21:43)



一窝一世界: 李雷? (3月16日 21:41)



月亮的猪耳朵: 回复@YuppyZhang:著名的李律师啊! (3月16日 21:40)



月亮的猪耳朵: 回复@suedemen张岳:擦, 这厮十局赢一局就能爽一周了, 也是个苦孩子 (3月16日 21:39)



YuppyZhang: 小雷雷是哪厢? 🤔 (3月16日 21:37)



suedemen张岳: 你不是上周刚被小雷雷虐过...害得人家爽了整整一周, 我们也跟着爽 (3月16日 21:37)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话

搜索 高级搜索



北西鱼斑斑: 忍不住要吐槽, 这个破termsheet改的我心脏无力。董事会3人, quorum2人且必须有对方的人, 一般事项简单多数通过; 只要构不成quorum就算deadlock, 只要deadlock就上报双方CEO谈, 谈不成就仲裁。索性直接说, 只要我的客户敢出钱就去仲裁? 省了姐这3个多钟头的功夫! @小戩ZZ @Seirios_Gazille @FireQueen



北西鱼斑斑: 唉, 她又要大老婆二老婆为她打架她好开心但还装作很害怕了。//@阿豆冰: 太公开了, 太婚外了!! //@北西鱼斑斑: 我本来想是我的, @Seirios_Gazille 该偷笑了, 半夜flirting还有人抢 🙄 //@C_CJ_J: 我理解, 你flirting的对象是我。。。
//@Seirios_Gazille: 回复@北西鱼斑斑: 我是在和谁flirting啊... ..写不粗...这种案子写得粗也不是人诺.. //@北西鱼斑斑: 那你还有空flirting! 滚下去快写! 🙄

@Seirios_Gazille : 11点睡觉是个梦……提纲还没有写……@C_CJ_J 🙄



Fire Queen: 比克小朋友说: 我是哪吒! 说着话开始掏裤子, 问你掏什么呢, 她说我掏风火轮呢, 掏出来PIA往地上一扔, 又掏, 又问你掏什么呢, 她说我掏打火机呢, 掏出来哗把风火轮点着了。。她爸说: 孩子, 你这是要自FEN么。。

3月28日 10:09 来自新浪微博

转发(2) | 收藏 | 评论(6)



pizza67 : 比克太可爱了! (3月28日 13:57)



焦虑的小丸子: 哈哈 (3月28日 12:34)



晓丝佳子 : 回复@FireQueen: 哦, 这还真没看过, 啥时候播呀, 通知一下下哦 (3月28日 11:22)



FireQueen: 回复@晓丝佳子: 不是, 是智力快车 (3月28日 11:09)



王二拧的幸福生活: 是要去闹海吗? (3月28日 10:54)




晓丝佳子: 🙄 够猛的啊, 哈哈 请问上次小比克录的是《快乐大巴》这个栏目么? 呵 (3月28日 10:46)

微博 她的资料

全部 原创 图片 视频 音乐

搜索她说的话 搜索 高级搜索

 FireQueen: 报名表终于填差不多了, 还差一点, 妈妈马上出去开会, 打电话给爸爸交代工作—妈妈: 最后一项还没填上, 你再想想, 别的地方也再看看。爸爸: 那我的修改就不做修订标记了。妈妈: 好的, 礼物清单想好了, 和我先沟通一下再发...."给客户"这三个字喷薄而出, 又给咽回去了...苦逼的俩中介

3月2日 12:08 来自新浪微博

转发(10) | 收藏 | 评论(4)



XIAOJING_2004: 不知道你家宝宝会偶尔冒出“你们不要讲话了, 我在开电话会”之类的话 😊 (3月6日 11:16)




非典型睿子: 哈哈, 可是高效! (3月2日 16:36)



戴围脖的小鱼: 回复@围观2011-2012:哈哈~你俩太逗了! 报名干啥呀这是? (3月2日 14:38)



围观2011-2012: 爸爸于下午4时48分将邮件发出, 并写明: 如有任何问题, 请随时联系我们。邮件发给联系人, 抄给妈妈, 密给好友! 然后不断刷屏看有无邮件退回! (3月2日 13:12)

 轻烟Jinnee: 好吧, 继“躺枪”“膝箭”之后, 又多了一新词——“丸射”。。。写这故事的人得有多蛋疼多瞎扯多《故事会》啊。我要代表《人之初》杂志消灭你!

@IQ伤不起: 二战,一美国士兵战场上被一颗子弹打中睾丸,子弹穿过睾丸,射入一位在战场上抢救伤员的女医生腹部,经过280天,这位女医生未同任何男性同房,竟生下了一个8磅重的健康男婴.在医生给她做手术时,取出一粒破碎的弹片,正是这颗弹片带有精子射入她的卵巢,因而受孕.最后士兵和女医生结婚.这才叫真正的意外怀孕!



4月10日 12:08 来自新浪微博

转发(1135) | 收藏 | 评论(220)



轻烟Jinnee: 回复@芒草萌萌:还双胞胎呢。。。 (4月10日 23:19)



芒草萌萌: 女友对男友说: 你知道什么是丸射么? 男: 不知道。女: 二战……男: 噢 神奇! 女: 恩 这就是为什么我们没做过 我却怀孕了 而且我和XX和XXX只是普通朋友的原因。 (4月10日 23:06)

窗外的流年

费城

世人怕老，其实说到底，怕的是死。然而，是人终究会死掉的，这是谁也没法阻挡的事情。那些故去的亲人离开我们，如同出一趟远门，去了别的地方，从此杳无音信、不知所终。他们去了哪里？最后我们又将去向何方？谁也说不清楚。

说到死，这让我想起多年前目睹一位老人离世的过程。那位老人安然离去，没有痛苦和语言，如同一粒浮尘轻轻沉落于尘土之间，没有惊动这不可琢磨的时间……

我始终记得，那是一个阳光和煦的正午。那时，我正在窗前翻读一本旧书，当我的目光越过窗台缠绕的瓜藤，我便看到了她——那个年约九十多岁的老人。那时，她正安静地端坐在庭院一处阴凉的角落里，远远看去，她就像一节闲置在墙角的木桩，一动也不动。她仿佛沉静在时间过往的洪流里，没有发出任何声响，静静地坐看天边云卷云舒。

那时的天气出奇的好。一缕缕阳光正从破旧的门窗缝隙间倾泄而出，映照在老人苍白的发鬓上。细碎的阳光抖落在她遍布皱纹的脸上，把眉目间的神情描摹得棱角分明。我临窗观望，甚至能看清她眼睛里的安然与淡定。在那小小庭院里，她正安详地注视着她最小的孙儿在沙堆里玩耍。

那真是一个顶顽皮的小男孩，他总是把整个小院弄得尘土飞扬。看着眼前活泼可爱的孩子，我分明感受到老人内心洋溢的幸

福与甜蜜。是的，在她苍老的脸庞上有着刀刻一般的笑痕。

整个下午，我在木窗前记录着这位老人身体的每一次摇晃，甚至她眼角忽然间闪过的一点点忧虑和一丝不易察觉的惊惶。

大约过了一盏茶的时间。老人终于摇晃了一下身体，似乎长时间久坐让她感到有一些疲惫。她微微欠了一下身体，仿佛在找一个舒适的坐姿。可是，她实在太老，哪怕只是欠一欠身，也要调动全身每一块肌肉的力量才能够完成。又过了一会，老人终于安静下来，似乎已经完全舒适了。最后，她静静地望着院子里玩耍的小男孩，把头轻轻倚靠在斑驳的椅子上，白发瞬间散落下来，在阳光的照射下白得愈发的耀眼。

我看到她面露微笑，嘴唇微微翕动了一下。她似乎想要说点什么，可是，没有人听到她的声音。终于，她安静了下来，眼帘垂得更低了。我知道，她已经乘着梦境的翅膀，安详地去了远方。

小小的庭院里，老人的孙儿正玩得起劲儿。这个天真无邪的小小孩儿，正快乐地挥舞着手里的纸飞机，小小的玩具在他小手的作用下腾空而起，沿着午后的阳光，在明净的天地间绕了几个圈，随着轻风从小院低矮的篱墙掠过……

我想，他们都是幸福的，平静而真实，在这微妙的、不易察觉的流年里。

未来两岸关系的 挑战与契机

北京中盈信安 余伟华

随着今年一月台湾选战的落幕，马英九以近80万票的优势赢得了连任，整个选战过程国民党打得异常艰辛，若不是选举前几天大批企业家站出来力挺“九二共识”，包括选前一天在台湾有着巨大影响力的宏达电子、威盛电子公司董事长王雪红（王永庆之女）召开记者会力挺“九二共识”的临门一脚，此番谁胜谁负还未可知。春节期间马英九专门就此次选举为何只赢80万票而“闭门思过”，随着以财经擅长的陈冲接替吴敦义担任阁揆，也标志着下一个四年任期内阁团队拼经济为主轴。除了延续和落实过去的一些施政方针外，对外加强防范欧债危机引起的金融海啸影响，对内则致力于缩小贫富差距，落实社会公平正义。

是次选举，对两岸关系的发展意义重大。在三场候选人政见发表会上，蔡英文不断严厉批判“九二共识”和“ECFA”，将“九二共识”视为“统极统一”，将ECFA说成“出卖主权”，这样的两岸关系观点使许多企业家和选民感到恐惧，对不稳定两岸关系的担忧也使得原来并不关心选举的民众和台商态度变得异常积极，努力投入选举，大批企业家表态支持“九二共识”，使选战的主轴最后演变为是否承认“九二共识”的对决，马英九的胜选也标志着“九二共识”的胜利。国台办主任王毅在的2012年第2期《两岸关系》杂志发表新年寄语中称今年伊始两岸关系经受了一次重大考验，其结果关乎两岸关系前景，关乎台海形势走向，关乎两岸同胞切身福祉，关乎中华民族根本利益。令人欣慰的是，台湾同胞最终选择了

和平，拒绝了动荡；选择了合作，拒绝对抗；选择了前进，拒绝了倒退。事实证明，推动两岸关系和平发展是一条正确的道路，符合两岸同胞的利益，符合海内外中华儿女的期待，符合历史前进的方向。由此可见承认“九二共识”的马英九之胜选对于大陆，对于两岸关系的和平稳定发展何其重要！

正如马英九本人所说：虽然没有连任的压力，但也面临历史评价的压力以及国民党连任的压力。希望能在历史上留下一个典范。而最能有作为和彪炳千秋的无疑是在两岸关系的发展上寻求突破。

两岸关系面临的契机：

1、通过协商建立两岸军事互信，签署两岸和平协议框架

两岸经贸往来30余年，恐怕很多人没想到今天两岸仍没有解决内战遗留问题，实际上还处于“敌对状态”。1979年中共发表《告台湾同胞书》建议结束两岸自1949年以来的军事对峙。2005年4月29日胡连会发布新闻公报，公布两岸和平发展5大愿景，其中一项就是「促进终止敌对状态，达成和平协议」，同年8月20日5大愿景被列入国民党政治纲领。2007年中共十七大报告中写入“两岸签署和平协议”，显示签署两岸和平协议已经出现在两党政纲文件之中，成为两党的期许达成目标。两岸关系的不断发展从结束军事敌对状态的需求进一步深化为构筑两岸和平协议框架，从而建立两岸真正长久和平稳

定的环境。

2008年马英九当选后对民进党陈水扁执政时期的两岸政策“拨乱反正”，结束两岸时常剑拔弩张的态势，在九二共识基础上恢复两岸协商，开放两岸三通直航，签署ECFA协议，使得两岸关系的发展得到大力改善，进入一个和平稳定时期。由于马英九及国民党上下对“九二共识”的认可，马英九成功连任也使得两岸协商和平协议框架成为可能，使之成为真正“青史留名”之举。

马英九在2011年10月17日举行的“黄金十年”最终篇记者会上表示，提出与大陆洽签“两岸和平协议”的构想。称十年内要满足三个条件下两岸才能签订和平协议。一是台湾确实需要，二是民意高度支持，三是台立法机构监督。对于未来四年任期内是否推动两岸政治对话，马英九强调要看时机是否成熟，但不会以时间表来决定推动时机，所谓的时机就是指否达到三个前提条件。而2012年1月12日马英九在竞选总部举行国际媒体记者会时表示，两岸签署和平协议必须在三个前提之下才有可能进行，首先是“国家”需要，这需要两岸更进一步的沟通，其次是民意支持，这必须经过人民公投决定，最后必须经议会通过。

两次记者会上的表述略有不同之处在于将民意支持的表述具体化，由人民公投决定，目的在于使协议能获得更广泛更稳固的民意支持，形成全台湾的多数民意共识，不会因为执政党和领导人的不同而发生变更，也防止今后若民进党上台就轻易将之废止。

马英九提出“和平协议”议题之后，根据台湾《中国时报》调查结果显示，近六成的台湾民众赞成两岸签订和平协议，认为签订和平协议，有助于两岸稳定交流，避免兵戎相见。

2007年10月16日，胡锦涛总书记在十七大呼吁两岸在一个中国原则下协商，结束两岸敌对状态，签署和平协议。2008年12月31日在纪念《告台湾同胞书》发表30周年座谈会上胡锦涛再次呼吁，在一个中国原则的基础上，协商正式结束两岸敌对状态，达成和平协议，构建两岸关系和平发展框架。2011年10月10日胡锦涛在辛亥革命100周年纪念大会上提出“终结两

岸对立，抚平历史创伤”等表明，显示大陆方面对于和平协议有高度的期待和迫切性。

2011年10月26日，大陆国台办新闻发布会时就马英九的三个条件回应：结束两岸敌对状态，达成和平协议，符合中华民族的整体利益，是两岸同胞的共同愿望，是我们多年来的主张，也是两岸关系和平发展的必然前景。希望两岸为此加强交流，增进互信，逐步创造条件。

由此可见两岸民众和民意，两岸的政府及国共两党都希望尽早结束两岸敌对状态，达成两岸需要签署和平协议的共识，随着马英九的连任成功及国民党在立法院继续保持多数局面，面临历史上前所未有的良机。马英九执政时期不仅是马英九希望达成台湾经济的“黄金十年”，也将是两岸关系取得重大发展和突破，成就两岸领导人“历史评价与定位”的“黄金十年”。

2、以ECFA为基础，深化两岸经贸合作

大陆和台湾推动两岸关系的发展按“循序渐进”的原则，即“先急后缓、先易后难、先经后政”。

两岸关系，经贸先行。2010年6月29日，两岸两会领导人签订合作协议ECFA(海峡两岸经济合作框架协议)，旨在逐步减少或消除彼此间的贸易和投资障碍，创造公平的贸易与投资环境，进一步增进双方的贸易与投资关系，建立有利于两岸经济共同繁荣与发展的合作机制。

2011年1月1日，ECFA正式实施后关税大幅下降，大陆早收清单上有539项产品降税开放给台湾企业，台湾有267项产品开放给大陆。台湾中小企业的很多产品可以顺利进入大陆市场，使众多台湾企业获益。

2012年大陆台商春节联谊活动31日在台北举行。台湾当局领导人马英九在致辞中表示，希望ECFA后续协商能尽快完成，使其“效应更高”。

ECFA的实施和后续发展对台湾起到如下的作用：1、提高台湾国际竞争力，增强防范国际金融危机的能力；2、增加台湾众多中小企业，农业的利益及提高就业率；3、推动台湾旅游业的发展；4、改善台湾的内部投资环境，促进资金回流。

从战略上看，ECFA对大陆所起的作用，政治层面的作用大于经济层面：1、通过ECFA的实施，增加台湾民众对大陆的认同感，进而增进更多台湾民众对九二共识的认同；2、通过ECFA拉抬台湾经济，增加就业，有助于国民党的执政延续，进一步有助于两岸关系的稳定发展；3、通过ECFA对农业的影响，改变台湾南部众多绿营支持者对大陆的负面看法，扭转以前形成的不利局面。

继续完成ECFA的后续协商包括推动两岸货物贸易、服务贸易、投资保障与争端解决机制等协议的商签，对两岸关系的良好发展有着重大意义。

3、深入两岸文化交流合作机制

在李登辉执政后期及陈水扁执政近20年的时间里，从教育和文化着手推动“去中国化”，如在李登辉执政后期，规定小学三年级至六年级增设“乡土语言”，培养“台湾主体意识”，初一年级使用新编教科书《认识台湾》鼓吹“新台湾人意识”，削弱学生对中华文化认同。陈水扁执政时期“去中国化”操作更为变本加厉，将有“中国”之名的公营事业改名，将“台湾主体性”列为“四大教育施政纲领”，将中华文化教材由必选改为选修，在历史课中增加“台湾史”，降低“中国史”的比重，通过在“台湾史”中切断孙中山建立“中华民国”的历史等方式扭曲学生对台湾历史的认知。那段时期虽然两岸经贸交流越来越频繁，但文化“台独”盛行，执政当局大力炒作两岸人民因历史和现实的因素形成的种种矛盾隔阂，制造对立与敌意，使台湾民众对一个中国认同渐行渐远。

马英九上任后开始拨乱反正，将大学、中庸、论语、孟子等四书置入九八课纲，增加中国史和文言文的比重等，希望将之前的“去中国化”做法透过教育和文化改弦更张。

不可否认，大陆因10年文革等因素造成中华传统文化的断层，而60年来台湾保存了中华文化的深厚底蕴，中华文化在台湾得到更好地传承和发展，双方同出一脉，在中华文化的传承、发展和交流合作上有着巨大的合作潜力。

虽然两岸经贸往来使两岸逐渐成为经济利益共同体，但因经贸交流主要以利益为导向，并不能有效转化为上层的文化

和意识形态，难以影响到深层次的认同感和价值观。如果只重经贸交流而不重文化交流，两岸关系的发展也是畸形的、不健康的。正如张亚中先生所说：两岸关系被“物质化”。他认为“两岸关系物质化固然有助于两岸良性互动，但并不能加强两岸的认同巩固，有时可能反而加深两岸认同的分歧，而强化台湾主体性的论述，从而使两岸在心理认同上愈来愈远”，其结果最终将有损于两岸关系的和平发展。

中文作为中华民族母语，是包括汉字和汉语在内的世界上历史最悠久的语言体系，中华文明五千年历史延续至今，两岸文化一脉相承，都是中华文化，正如马英九所说：两岸文字虽然不一样，没有任何一方可以让另一方放弃繁体字或简化字，但只要秉持专业和文化角度看待，并持续交流，也许可以发展出两岸通用的文字。

在中国悠久的历史长河中，文化认同几乎等同于国家认同。文化作为一条强有力的纽带，维系着中华文化历经几千年没有中断，绵延至今。两岸的文化交流扮演着非常重要的角色，具有深远的战略意义。

两岸关系面临的挑战：

1、两岸不同的政治制度和民主价值观

两岸最大的不同，莫过于政治制度的不同。而两岸统一的最大障碍也在于政治制度的不同。台湾经历过国民党长期一党专政时期，在不断的争取和蒋经国先生的决策之下，开放党禁报禁，到李登辉时期最终实现了民主选举和多党制。台湾民众对一党专政有着深刻的历史印象及天然的抵触感。两岸目前在这方面没有交集，只能维持现状，和而不同。

两岸对民主价值观的理解也不同，台湾的民主是熊彼特的程序民主，把人民与政府的关系定义为交换关系，选举是政府唯一的合法性源泉。不同的利益者在政治市场上按照程序进行竞争，政府对其要求以及是否符合程序进行判断。

大陆目前提倡的民主根源于古代孔孟民本思想的实质民主，衡量执政好坏的标准是能不能代表人民的利益。强调民主是优先保证人民的生存权和发展权。“权为民所用，情为民所

系，利为民所谋”的提法实质上也是一种民本主义思想。罗纳德·德沃金作为实质民主论的主要代表之一，在《自由的法律：对美国宪法的道德解读》中指出：民主的要害不是程序，而是一种状态。在这种状态中，政府把政治集体中的全体成员都当作单独的个人，并给这些个人以同样的平等和尊重。这样的“实质民主”认为民主是一种个人权利得到最充分保障的政治状态，最重要的是个人权利的实现，而程序对于民主来说，并不是最重要的。

“实质民主论”强调个人权利的重要性，主张从公共政策的结果来判断政治体的民主程序，又被称为“权利基础论”或“结果推动论”。而“程序民主论”认为民主是一种过程或程序，对民主最重要的不是结果，而是程序。认为程序是判断民主程度的标准，具有不可替代的重要作用，因此程序民主论也称为“民主的程序主义”。

两岸民主价值观的不同也在于执政者对民主的看法和实现不同。马英九在2012年大陆台商春节联谊活动致辞时谈到：“若大陆能民主化，两岸问题必定更容易解决”。大陆方面也意识到民主的重要性，邓小平曾指出社会主义民主就是“保证全体人民真正享有通过各种有效形式管理国家、特别是管理基层地方和各项企业事业的权力，享有各项公民权利”；在1987年明确指出：“我向一位外国客人讲过，大陆在下个世纪，经过半个世纪以后可以实行普选”，2012年2月6日，温家宝总理在广东考察农村选举时指出：没有程序的民主，就没有实质的民主。

“本是同根生，民主各不同”，民主价值观的显著差异对两岸关系未来的和平统一是个巨大挑战。

2、两岸对“九二共识”内涵认知的差异及主权在国际社会代表权认知的差距

1992年10月28-30日，两岸两会在香港举行协商，讨论两岸事务性商谈中如何表述坚持一个中国原则的问题。海协会提出了5种文字表述，而海基会提出5种文字表述方案和3种口头表述方案，其中最后一种口头表述方案的内容为：“在海峡两岸共同努力谋求国家统一的过程中，双方虽均坚持一个中国的原则，但对于一个中国的涵义，认知各有不同……”。双方

表述文字都包含坚持一个中国原则的内容，但因文字表述有歧义，以致会谈结束后仍没有达成协议。11月3日，海基会正式致函海协会，建议“以口头声明方式表述一个中国原则。”海协会16日正式回函通知海基会，海协会的口头表述要点是：“海峡两岸都坚持一个中国的原则，努力谋求国家的统一。但在海峡两岸事务性商谈中，不涉及‘一个中国’的政治涵义。”该函还附上海基会增列的第3项口头表述文字。12月3日，海基会函复海协会，对达成共识未表示异议。从以上两会来往的信函中可以看出，双方的共识是“海峡两岸均坚持一个中国原则，努力谋求国家的统一。”（简称“九二共识”）

两岸关系有今天的成就，“九二共识”居功至伟。体现两岸同属一个中国的“九二共识”成为两岸关系和平发展最重要的基础，也是两岸经贸互惠与繁荣的基础，是双方政治互信的前提。但对于“九二共识”中一个中国的内涵，两岸争论了数十年，大陆认为两岸同属一个中国，核心在于两岸均坚持一个中国的原则，中国的领土和主权不能分裂。台湾则认为“九二共识”为“一中各表”，即“一个中国，各自表述”，坚持中华民国宪法一中是指“中华民国”，坚持“中华民国”主权独立，强调两岸互不否认各自的客观存在，希望两岸能够“搁置争议、存异求同、正视现实、开创未来”。

两岸“主权”在国际社会代表权方面的认知也存在差距。联合国1971年2758号决议恢复大陆代表中国在联合国的合法席位之后，大陆认为中国主权在国际社会的代表权问题已经解决，中国主权得到国际社会绝大多数国家承认。台湾则坚持“中华民国”仍得到20多个国家的承认，在马英九上台后主张两岸外交休兵的同时仍需保持一定的外交空间，强调“中华民国”宪法仍是一部涵盖全中国人的宪法，也是现在处理两岸关系的重要依据。同时提出“正视现实，互不否认，为民兴利，两岸和平”，两岸“不是两个中国，不是国与国，而是海峡两岸双方一种特别的关系”的政治定位。

两岸由于愈半个世纪的政治分治，两岸政府及人民对于台湾的政治地位、主权归属及“一个中国”的内涵一直存在着争议，包括如何处置两岸在国际社会中的中国主权代表权等方面

也存在着重大考验。

3、台湾内部对“九二共识”未达成一致

国民党认为，九二共识的核心是“一个中国，各自表述”与“交流、对话、搁置争议”。两岸对于一个中国的认知为：大陆方面为中华人民共和国，台湾方面为中华民国，相互承认对方为政治实体，搁置主权争议。承认“九二共识”与大陆对“九二共识”的内涵解释并不一致，但双方均不对此过多讨论以利两岸各项谈判进行。

民进党拒绝承认“九二共识”，认为“九二共识”为国共两党形成的共识，在历史上不存在，主张以台湾共识取代九二共识，“台湾共识”的伦理根据是台湾的前途，应当由2300万台湾同胞的多数说了算。认为目前台湾内部最大的共识就是“维持台湾现状”，并提出如果民进党重新执政，将以台湾共识取代九二共识。

民进党以单方面的台湾共识取代双方协商的“九二共识”，完全不顾及大陆的现实情况和感受，也完全没有考虑过大陆方面接受的可能性，用这种自说自话的两岸政策取代两岸经过多轮谈判并形成历史积淀得到谈判双方认可的“九二共识”，这种认识及操作手法未免过于粗浅。

“九二共识”作为目前两岸关系和平发展的基石以及两岸协商的最大公约数，若民进党重新执政后否认“九二共识”，势必使两岸关系的趋势产生重大逆转，构成两岸关系和平稳定发展的变数。

4、台湾国际生存空间的自我要求

从1949年10月1日中华人民共和国正式成立之日起，两岸就出现了各自的国际空间问题，这一问题的出现具有强烈的对抗性和零和特点。在李登辉和陈水扁执政时期，两岸在外交领域和加入国际组织方面的争夺烽火遍地，狼烟四起，某些小的邦交国在“金援外交”的攻势下，频频游走两岸进行“外交勒索”。

台湾的“国际空间”需求总体概括分为以下4类：

1) 和其他国家建立正式的外交关系，台湾目前已有23个邦交国。

2) 与大陆的建交国以民间名义建立非正式关系，如设立

代表处，以处理经贸文化往来。

3) 参加只能由主权国家参与的国际组织或活动，成为其正式或非正式的成员。

4) 参与并非只能由主权国家参与的国际组织或活动。

马英九上任后立即提出两岸外交休兵，主张在国际社会不跟大陆在争取邦交国一事上恶斗，认为恶斗的结果对双方都没有好处，要求援外必须合乎三个标准，一是目的要正当、二是过程要合法、三是执行要有效，同时希望大陆尊重台湾的“国际空间”诉求。同年10月，大陆同意马英九“外交休兵”建议。“外交休兵”已经成为两岸的政治默契。

随着两岸关系进入一个相对平稳及良好互动的阶段，2009年5月台湾“卫生署”首次以观察员身份受邀出席世界卫生大会(WHA)，是两岸合作态势下台湾扩展国际空间的一次突破。09年8月8日“莫拉克”台风对台湾造成重创，也直接导致阁揆刘兆玄的下台，加入世界气象组织(WMO)成为各界讨论的焦点。而随着全球变暖等气候议题的影响，加入《联合国气候变化框架公约》及其《京都议定书》的呼声也日渐强烈。

台湾已经加入22个政府间的国际组织，比较重要的有：世界贸易组织(WTO)、国际奥林匹克委员会(IOC)、亚太经合组织(APEC)和亚洲开发银行(ADB)；也成为了11个政府间组织的观察员，包括世界卫生大会(WHA)；台湾加入的非政府国际组织已经超过2000个。台湾需要与国际社会在经济、文化等方面密切联系，台湾的国际空间问题既是主观需要，也是客观现实，如果台湾今后进一步提出参与联合国体系内的其他诸多专门机构，以及联合国体系外的其他国际组织、一体化进程、多边或双边安排时，大陆方面该如何应对？如果对台湾“放行”更多的“国际空间”，又面临未来绿营重新执政带来的不确定性。

“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”。正如马英九所说，现在签的16个协议，每个协议都是广义的和平协议。两岸关系的发展需要不断地精耕细作，需要两岸政府及领导人的智慧、前瞻性和魄力，抓住历史契机，深化共识，不断化解面临的挑战。也更需要两岸民众间的文化、情感深度融合。



富人·穷人

巩真

1

世界上每一个阶层也像每一种职业一样，都有自己的职能，否则它便不会存在。富人阶层尤其如此。

所有的富人，无论在什么时代，什么制度下，无论他们做了什么，还是什么也没做，都有一个共同的职能，那就是表演。他们是如今被称作“行为艺术”的演员，用自己的行动来表达那个时代的人正梦寐以求的理想。供人观赏，供人模仿。这理想包括吃、穿、住、行，包括家庭、礼仪、社交，包括琴棋书画，包括普通人想到和想不到的一切。一个社会财富的创造力越弱，财富就越集中在更少的人手中，有幸参与表演的人数就越少，对理想及其表演的限制就越多。当财富已经普及，人人就都成了演员，去表达各自的追求。

历史上第一批登上舞台的是王公贵族。社会用垄断和世袭的权力将一国财富稳定地集中在他们手中，同时也要求他们尽职地表演和示范出当时社会的最高理想和成就。试想一下，在财富极端匮乏的年代，如果没有君王集举国财富于一身，人生所可能有的“精彩”怎么得以呈现？人世间怎么会留下金字塔、兵马俑、泰姬陵、冬宫等无数辉煌，人类的文明史岂不成了空白？考古和历史学家如何能忙碌终身，艺术和思想界如何人才辈出，出版和旅游业如何兴旺发达？历代百姓怎么有机会发出赞叹说：“啊，我们梦寐以求的就是这个”，然后顶礼膜拜，俯首听命？社会的道义和秩序又怎么得以建立和维持？王宫贵族肩负的表达和表演的职能从他们登台的第一天起就已经开始，并一直持续至今，任重而道远。

2

在这经历了一代代人的表演和观赏中，富人和穷人都各自得到了什么？演员比观众更“幸福”吗？

未必。生活在同一个时代，具有同一类梦想的人，就会有大致相同程度的幸福感，或者不幸福感。现代社会的调查显示，人的幸福感的高低与财富的多寡并不总成正比。生活在同一社会中的人们，并非最富有者最幸福；在我们这个星球上，也并非最富裕的国家之国民，比如美国，有最大的幸福感。但最幸福的人群也显然不在最贫穷者之中。

富人向穷人展示了富人和穷人共同的梦想，让穷人感到观赏的愉悦，而他们自己却在努力掩饰自己为争夺稀有财富而承受的残忍和暗算，以及没有可供自己观赏和可崇拜的对象的痛苦。他们天生就必须尽职尽责地向普通人展示全社会生活的理想状态。百万富翁们的那些闹心事要是都让老百姓知道了，恐怕他们就会说：那我们宁可穷着。所以才有穷人。

资源是有限的。为争夺金钱和权力互相撕咬根本就是历代权贵生活的常态。即使不争不抢，坐享其成，日子也未必好过。林黛玉就是一例。刘姥姥看见大观园，乐死了，她才不会去葬花呢！这就叫“贫富差距”。

黄仁宇在《万历十五年》中出色地再现了那个时代表演者的生存状态。作为一个大国之帝，万历皇帝不仅没有基本的婚姻自由，连死后和谁葬在一起也不由他说了算。堂堂天子生活中的任何细节早已被理想导演安排就绪。他是被社会理想绑架的人质，必须按照现有的程序演完自己的人生。于是，这位君主决定以不上朝来争取不做“演员”的自由。

3

在商贾阶层没有兴起之前，财富被垄断在王公贵族手中。如果极端和世袭的贫富差距让穷人感到走投无路，他们会厌倦理想，失去观赏的兴趣，最终决定用暴力来打碎舞台，消灭那些表演者。中国历代的农民起义就是如此。

在那个时代，只可惜理想的模式已经被之前的富人表达得太清楚、太单一，又不可能google一下，看看人家美国人是怎么做的，所以，这种以“均贫富”为口号的革命，其结果往往变成原先旧理想的翻版。即使换了演员，讲的还是老故事。中国历史上农民起义到后来都不过是一个个旧王朝的轮回上演。

我写到这里时，正好看到《南方周末》何兵的文章，才知道在一个半世纪之前，研究法国大革命的托克维尔就已经发现国家（实际上是皇族）如何向穷人示范理想的社会模式：强权掠夺。于是，一个更残暴血腥的强权——革命被孕育出来。“革命者的激情，来自于他们对旧制度的仇恨和对未来黄金世界的想象。一旦革命成功，他们很快就丧失了锐气。他们从专制政府习得的思维和手段，使得旧的政府有了重建的极好机会。”

以往无产阶级革命的后果常常是，或者贫富没有均成，贫富差距依旧，或者干脆消灭了富人，个个都成了“无产者”。在后一种情况下，穷人因此失去了欣赏和模仿的对象，不得不一改观赏的习性，像哲学家一样天天憧憬着“共产主义”的伟大未来；更可怕的是，断绝了观赏的愉悦，便只剩下自虐和虐他，特别是在本民族百姓之间。

4

商贾阶层的兴起，以及后来企业家队伍的形成，都意味着富人不再永远是富人，穷人也不再永远是穷人。穷人可以通过经商来积聚钱财，变成富人。于是，富人的角色就不仅仅是被观赏的对象，也成了被模仿的对象。

模仿让越来越多的财富被创造出来，让越来越多的人变成了富人。竞争也随着模仿的扩散愈演愈烈。效率因此提高，演员的队伍也随之壮大，以至于最后全社会终于都达成了“不想当演员的观众就不是好观众”的共识。

模仿更是全面的，不仅有如何赚钱，也有如何花钱，从摆宴席、穿时装、开名车、住别墅、包二奶，到搞环保、办慈善……，由古至今，由里到外，一个都不能少。而后，更聪明的人又发现，最值得模仿的其实是创新。但创新又无法模仿，否则便不叫“创新”，只能叫“山寨”。但创新毕竟还是越来越多了。

当人人都想变成富人时，那个老问题依旧存在：人人都不幸福。不仅如此，“相对贫困”的问题也出现了。住在富国的穷人即好过穷国的富人，看见身边那些比自己更有钱的人也会变得愤愤不平，于是终日没有了好心情。

你看，这个世界如何是好？

5

贫富差异的存在，既道出了一个冷酷无情的事实，也表现出人类独有的智慧和勇气。那就是，人是自然界唯一有理想，并甘愿为理想做出牺牲的物种。

在蚂蚁的种群中有工蚁和蚁王的“分工”。为了家族的繁衍，工蚁辛勤劳作，供养蚁王（白蚁和蜜蜂也是如此），并随时准备用牺牲自己来保全群体。因此，蚂蚁是地球上生存时间最长，数量最大的物种之一。

人类和蚁群的不同之处在于，他们除了生存，还有梦想。于是，在物质财富极端匮乏的条件下，人类毅然决定把稀有的财物集中起来，用于创造、表达和记载只有他们才具备这种特质。

看看历史上那些对帝王忠贞不二的文武百官，那些忍饥挨饿缴纳苛捐杂税，还时时不忘浩荡皇恩的贫民百姓，他们即使几百年起义一回也还是旧梦重演，你就知道贫富不均并非少数权贵的一厢情愿，而是全社会鼎力合作的结果。若没有这种以牺牲大多数人利益的合作，我们至今可能还住在像西安半坡村那样的母系遗址里，过着半穴居的平等生活。哪个更好？人类毅然选择了前者。

同样是因为理想，财富在积聚，也在扩散。工商业的兴起，让财富和理想同时普及，以至于人人平等、人人发财变成了全体人民的共识。贫富差异越来越不被社会所认可。减少贫富差距早已是政府的职责，捐助也成为富人必行的义务。

政府和国民致力于减少贫富差距，除了道义共识之外，还有一个重要的原因。那就是贫富差距不仅仅和理想这样的虚拟问题有关，它也实实在在地决定着国民经济。富人虽然有钱办企业、经商务、开银行，但真正掌握宏观经济兴衰大权从某种意义上说却在穷人手里。

为什么？

因为在现代社会，什么事情都由市场说了算。一个国家，如果穷人太穷、太多，富人的产品就会卖不出去。积压的财富将变成垃圾。如果富人因财富变垃圾而破产，工人就将失业。富人损失惨重，也变成了穷人。贫穷因此进一步蔓延，把全体国人，无论贫富，都拖入深渊。这就是由需求不足而引发的经济危机经济。危机是周期性的，反复出现。

谁愿意看到这些？

于是，富人就去帮穷人致富；穷人就去改变命运。

人生角色多变化 快乐逍遥自然来

——“绍兴师爷”潘跃新律师圈内外的快乐生活

刘 佳

采访对象：君合上海办公室 合伙人 潘跃新

“房子，票子，无聊江湖随他去。世事，国事，精彩江山任你
来。转换一瞬间！”

——潘跃新

刘佳：新年好！今天我们“律界达人”栏目采访到沪上著名律师潘跃新。潘律师人如其名，喜欢跳跃，喜欢新鲜事务，时常来回穿梭于全国各地，感受不同的人 and 事。变换各种角色却也能应对自如，做律师、做企业、做教育、做文化、做投资。他曾开玩笑地说，“房子，票子，无聊江湖随他去。世事，国事，精彩江山任你来。转换一瞬间！”如此淡定从容之中却蕴涵着一种看透世事的沉着与大气。潘律师，您好！很高兴能够采访到您！

潘跃新：你好！

刘佳：您是著名的律师，但听说您是半路出家的？这一步是不是您人生的大飞跃？

潘跃新：是啊，我是半路出家当律师。我们50后这一代人不像现在的年轻人，按部就班读书、毕业、选职业。我是初中毕业就走上了社会，18岁参加工作。20多岁就在老家的县农机公司当了副经理。然后一个机会，让我考进了中国社会科学院法学研究所的一个在职研究生班，去了北京。记得当年法

学所的谢怀栻老师用他浓重的湖北腔问我，“小潘，你是哪里人？”我回答：“绍兴人。”“绍兴师爷，你就是学法律当律师的嘛。”谢老师的一句话，奠定了我当律师的基础。我从绍兴到北京，从一个生意人转学法律算是第一个重大变化。

刘佳：您1992年加入君合律师事务所之后参与了海南分所与上海分所的组建，作为一名开拓者，你能说几段其中的苦与乐吗？

潘跃新：我觉得自己算不上是律界达人。其实，我这个人就是喜欢在不同城市，各种行业中做不同的尝试，这是我人生的一种乐趣。我是一个北京律师，却几乎没有在北京执过业，一直被外派。最早是在1988年加入司法部的中国法律事务中心，在法律事务中心海南办事处工作。1992年我回到北京加入了君合，结果又是被派到海南去开创君合海南分所。

当时从个人情感来讲，从海南回到北京，我并不想去海南。但是当时我跟君合的主任武晓骥讲，如果问我自己去不去，

我说我不想去海南。但如果说是君合的需要派我去海南，我就去，所以又回到了海南。在君合海南分所，我跟当时君合海南的合伙人一起，很快在当地做出了业绩和品牌。当时，海南的发展变化特别大，三亚那边也起来了。我在海口背着个包南下，到了天涯海角，就是三亚，又办了君合海南分所的三亚分所，真正地到北京首都，到了中国地图的最南端——三亚。大家现在看《非诚勿扰II》这个电影的时候，看到亚龙湾这么多的酒店，这么好的景色，大家都十分地向往。当年我就是亚龙湾的早期建设者之一，因为我是亚龙湾股份有限公司设立的承办律师。那时的亚龙湾还是一片纯净的海滩，几颗歪斜的椰子树，海滩上渔舟唱晚。我多次在日落之际裸泳于亚龙湾，落日、晚霞、沙滩、海浪、裸男、自然和原始之美之乐，现在回想，历历在目，清晰无比。我也是海南机场股份有限公司设立的承办律师，迎接第一架试飞机落在凤凰机场。现在看到那么多的游客飞到凤凰机场，住到亚龙湾度假，我还是有点建设者的自豪感的。

到1994年，君合又决定办上海分所。当时我在海南业务各方面的发展都挺好，但是要办上海分所，谁去啊？当时的上海可不像现在有这么多的外地人。94年的上海还是属于上海人民的上海，说的都是上海话。所以对于君合这样一个以北方人为主体的单位来讲，是个问题。上海人说话一句都听不懂，谁去啊？内部一盘点，说小潘是绍兴人，听得懂。所以，我又应召从海南转战到了上海来管理上海分所，成为了到上海司法局登记注册的第一个外地律师。当时君合分所在上海成立的时候，上海当地的报纸报道：“外地律师抢滩上海！”我就是那个来抢滩上海的律师。作为一个绍兴人，语言和文化上的融合性，使我很快融入上海律师界，被上海律师同行接纳。后来很多外地律师要到上海来办分所之前，都会来拜访我，听听我讲上海律师业发展的情况，作为他们建分所的借鉴。

刘佳：您在上海办分所遇到的困难是什么？不会仅仅是语言吧？

潘跃新：语言对我来讲没有困难。这里讲个笑话。当时刚刚来上海的时候，上海人在各种各样的官方场合，大家讲的都是上海话。所以我也努力学习上海话。一段时间下来，我自己觉得学得有模有样了，但是没想到，有一次一个出租车司机大大地打击了我！那时我坐出租车的时候喜欢和司机用上海话聊天，最后快下车了，司机讲，“师傅，侬绍兴人哦！”我以为我说得很好了，最后还是被听出来是个绍兴人。后来我就不说了，还是继续说我的普通话吧。

到上海建律师事务所的困难是上海太大了，上海的水太深了，上海的律师太多了！我真的怕自己像一颗石头“嘭咚”掉到海里，再也浮不出水面。为了在上海打开局面，我就去参加各种各样的会议，尽量地去争取发言，然后与其他人换名片。但是如果仅仅只是这样去发名片，不见得一定解决问题，所以业务的开发还是面临很大的压力。局面是怎么打开的呢？在1996年的时候，上海市政府有十个当年的重大社会研究课题公开招标，我就去投了标，没想到竟然中了，是第九号课题《上海房地产进一步市场化实证研究》。当时，上海的房子卖不出去，政府希望通过研究，如何能够使房地产业能够尽快发展起来。到后来房地产业成为支柱产业，房子卖疯了，那是后话。我成为课题组组长，还拿到上海市政府研究中心的介绍信和课题经费。我有这个课题组组长的名头之后，就可以组织很多的会议。比如做房地产研究，就请一批房地产商、中介机构、金融机构、经济专家和大学教授等来参与研讨。通过这种交流方式，我认识了很多企业界、金融界的朋友。因为你的地位高了，你是这个活动论坛的组织方。用这样的方法君合上海分所渐渐地在上海打开了局面。值得庆幸的是，我作为一个律师参与省市一级重大研究课题，还获得了研究的二等奖。

刘佳：通过这样的方式，您开拓了上海的律师业务，非常了不起。听说您还是律师实务教育的推动者，后来您转到搞教育去了，办了一个“律师巨匠”的律师实务培训项目，是这样吗？

潘跃新：律师是一门实战性很强的专业，但是法学院的教育主要是通识教育，和实践脱节很厉害。现在，法律专业的学生是就业率最低的专业，这种情况十年前就有了苗头。我觉得律师光有理论教育是不够的，还需要有实务的教育，当时我在上海律协和全国律协的教育委员会负责培训工作，积极推动律师的实务教育和岗前教育。我费了非常大的精力，搞了律师实务教育的尝试，叫“律师巨匠”实务教育培训。在清华大学法学院和上海外贸大学法学院搞联合培训。这个律师实务培训得到上海律师界和北京律师界大律师们的支持。培训结束后，同学们都在北京和上海相对不错的事务所当了律师。这些学生有的成为国内著名律师事务所的合伙人，有的到海外留学、就业，有的成为世界500强在华企业的法律主管。更加高兴的是，现在这些同学们要组织起来，用自己的切身经验，来推动“律师巨匠”实务培训项目的第二季。其实，对于律师实务教育不管在全国律协还是地方律协都非常重视，中国人民大学和华东政法大学都开办了“律师学院”。但“律师巨匠”项目是中国律师实务培训的第一个项目，取得了不错的效果，我还是很欣慰的。由这个项目培养的学生再来恢复这个项目的話，那才叫代代相传了。

刘佳：您当律师、搞教育不是挺好的吗？怎么又去做了央企上市公司的老总，怎么会有那么大的变化呀？很难想象律师跟上市公司老总之间有什么共同点，这种变化的挑战也太大了吧？

潘跃新：转行到企业其实是我内心对企业管理的一种冲动。我的第一份工作是在绍兴农机公司。另外一方面，当年在海南，我是最早搞股份公司设立的律师。因此，我对企业的管理以及对企业的上市，内心有冲动。到了2002年，机会出现了。当时上市公司开始推行独立董事制度，我很荣幸被聘为中国的第一批独董，当了中化国际的独董。中化集团有一位老总，当时他担任中化国际的董事长。他是老清华的毕业生，才情并茂、视野广阔、魅力逼人，我对他非常敬仰。他和我讲，当下企业发展已经到了并购时代，法律专业背景的企业高管非

常有发展前途。有一次他跟我聊起中化的物流业务，想把物流的各板块整合起来。本来聊聊也就是聊聊，我该继续做自己独董的份内事。但不久就碰到了“非典”事件，差不多有一个多月的时间，哪里也不能去，我就天天窝在家里，认认真真地找资料，写了一个中化物流战略研究报告。等到“非典”结束再开董事会的时候，董事长就让我把那篇物流研究报告在董事会讲了。大家都觉得报告写得挺好。当天晚上董事长就跟我讲：“如果你能够下决心的话，那我们就搭一个中化物流的平台，你来当董事长。”这个机会出现的时候，我的内心非常纠结：一方面我思考我到底能不能做好企业的管理，因为毕竟内心有想法和实际地去管理有非常大的差距。另一方面，我是君合的合伙人，律师的这些客户，这么多年的业务，怎么处理？想了一个多月，最终我还是决定接受邀请，这种机会非常地难得，我应该去尝试，于是，我转行到了央企当高管了。

刘佳：作为一家央企上市公司的副总，这是多少人的追求和梦想啊。您最后怎么又离开了呢？

潘跃新：我转行去企业的时候自己有个标准。假如我一年就离开，说明我的能力和性格不适合干企业。两年离开，说明基本适应。三年以上，说明适合。实际上我干了五年，说明我是适合干企业的。为什么离开呢？因为如果我在国企干到六十岁退休，那就很难再创建一个自己干事的平台，继续做下去，后面的日子会比较冷寂。我想把有事做的时间延续到六十岁以后，所以选择离开，再找兴趣和建平台。现在看来我的选择是符合我内心设想的。

刘佳：照您说您算是比较成功地适应了企业管理，几年企业管理的经历，您最大的感受是什么？做律师和做企业老总的最大差异是什么？

潘跃新：哦，做律师和管企业差异还是很大的。做律师都特别想要表达，什么事总是能找到理由，况且，做律师上面是没有领导的，因此，心理上很自由放松。但是到了企业之后却发现，

这是一个纵向的体系，一层层都有领导。可能在人家看来我是企业的高管，有一定的高度。但我知道，我上头还有很多的领导。在这种纵向体系下，如果你业绩达不到，或者人际关系处理不好，或者在某个事件上倒了霉，你立刻就得上台。有一个段子就讲，在企业干事，就是看你能爬多高。你爬得越高，你看到上面的屁股就越少。往下看，你看到底下的笑脸就越多。如果爬不上去，就在底下的时候，你看到的都是屁股。我所处的是世界500强企业，接触到一些做律师时接触不到的情况，比如官场之间的交往，和外企之间的谈判，主管投资和并购等等，使我眼界开阔很多。有辛苦，但是也有经验的积累。干过企业以后，我心态发生了很大的变化。过去我是一个挺热闹的人，也特别爱说，当年在君合我就是个“炮筒子”。但到了企业，学会了一点，少说话。我现在回来做律师，做文化人，可以说话了。但是我在很多重要的场合，会依然保持着少说话。以前做不到，我现在特别能做到，能够做到静静地听人家的倾诉，不插嘴，这都是做企业的过程当中锻炼出来的。

刘佳：哈哈，做企业让潘大律师学会了不说话，这可是想不到。那您不说话，还不断地做财经节目，都成了电视上的谈话明星了。这又是什么变化造成的呢？从一个企业家变成了文化人。

潘跃新：这个变化是内心的需求加上外部的推动形成的。我从企业出来后回到了君合当律师，年纪到了50岁了，是俗话讲到了知天命的年纪。原来在企业当老总的时候，媒体也多次来邀请我参加一些节目，但除了几次因为公司宣传上的需要接受媒体采访和上节目外，我们这种类型的企业老总是不能随便接受采访的，在内部都有纪律。有一次，有家财经报刊把我两次采访的话剪辑一下放在一起发表了，内容是曲解了我的意思，结果我在内部还做了检讨，当然我背后也让那家媒体给我做了说明，道了歉，才算过了关。离开企业后，媒体又来找我，就没有顾忌了，结果一去就成了“头脑风暴”、“波士堂”的常客了。当然从内心上来讲，过了50岁以后，当年文

学青年的情趣又被勾起来了，于是，就写博客，全部是自己原创，也写了有几十万字的文章。我觉得这也跟我的成长经历有关。其实在我们这代人当中，改革开放之后，开始能够看小说了，很多人都有文学青年的情节。过去都是忙于自己的事业，到了50岁以后，相对就比较从容了，人生的阅历、经验各方面都有积累，这些也是电视、杂志等媒体做节目所需要的。后来，《民主与法制》杂志改版，要做一本《财经评论》，我和主编刘桂明和副主编冯慧都是多年的好友。再加上《民主与法制》这本杂志是当年我学法律的启蒙性读物，给我留下很多青春的记忆。所以就责无旁贷地参与了进来，帮助做策划，做客串主持。从这点来说，我现在可也算得上是半个文化人了。

刘佳：您现在一直上一些电视的节目，杂志上大照片登着，有没有一种当明星的感觉？有没有被人认出来，要你签个名啊什么的？

潘跃新：有啊。我现在是地铁一族，还有人在地铁上认出我后给我让座。对于曝光度这件事我心里很清楚，不能太出名，有那么一点点就可以了。在目前这个网络时代、微博时代，再加上各种各样的人肉搜索，出了大名就会有大麻烦。去年到今年，我认识的几个出了大名的朋友被唾沫星子淹掉了，挺悲催的，有时候躲在幕后参与一点策划，似乎比走到聚光灯下更好一点。

刘佳：说完了事业，我们来聊聊您的生活。您说自己是个后现代主义者，热爱自由，快乐生活。看看珠穆朗玛峰，数数阿拉善的星星，转转阿里山日月潭，到马尔代夫潜水，去大堡礁游泳，这些都是我在您的博客看到的哦，您的自然主义就是云游四海，潇洒人生吗？

潘跃新：不是，我并不是一个对山水特别钟情的人。这辈子因为工作原因，虽跑过的地方不少，但并不刻意要去游山玩水。我都觉得自己有点宅，没有人邀请安排我，我是不太想出去跑动的。但这不妨碍我有自己的人生观、自然观。我对大自然的

感悟是小学三、四年级看的破破的一本《十万个为什么》。小时候在农村，在冬天的一个草垛里头，阳光暖融融地照着，穿着破棉袄的我，看《十万个为什么》。就这本《十万个为什么》开启了我的人生观，宇宙观。我觉得人就是宇宙当中的一粒尘埃。这个世界，过去没有你，未来没有你，你就是一个偶然的出现。那人应该怎样活着呢？我觉得要快乐，特别是我们碰到一个好时代的社会，经济、文化都很好地发展的情况下，就更应该快乐地活着。快乐不是指你得到了多少物质财富，重要的是你经历了多少事情，其中的过程很快乐。躺在阿拉善的沙包上，望着漫天的繁星，这种星星之大、之亮，是几十年我再也没有见到过的。自己就好像跟着这个地球，行驶在茫茫的宇宙之中。用毛主席诗中一句特别应景的话来形容：“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”当你去到西藏，通过很长的车程，来到珠穆朗玛峰，看到它露出神秘的面庞时，心中感慨：人在自然面前如此渺小！我觉得我们人类在自然面前还是要谦卑一点。

刘佳：前面提到快乐，您一直说您是一个快乐的人，念一段您博客的话，“经历了童年、少年、青年时的艰辛，经历了这三十年的巨大变迁。在生活上可以和潘老爷子在同一条底线，在精神上可以和历代名流攀一样的高度，只要心理上能够放下、平衡、从容，自然也会有自己幸福和快乐。实际上我一直快乐的。”你觉得要放下什么才会快乐呢？

潘跃新：这涉及到一个人的人生观问题。我的人生观引领和主导着我的工作和生活。我的人生观是，第一，快乐。每天活着，你渴望得到快乐，你就会看到很多快乐。生活中时时有很多的小事都能找到快乐因子。第二，积极。虽然已经不是青年了，但是我对做任何事情都依然抱着非常积极的态度，只问耕耘，不问收获。做事情的时候要相信唯物主义，对结果要相信唯心主义。这样在做事的过程中你就能快乐地去享受。第三，逍遥。这点涉及到政治态度和政治倾向。在当下，每个人都有一些政治性倾向的表达。我内心有明确的政治情怀和政治倾向。我觉得现在

依然要少争论，少谈主义，埋头做事，努力奔小康。我觉得对于现在中国来讲，再埋头干上十几年，当整个中国经济的总体水平超过美国的时候，这才是中华民族之大幸，到那时再争论不晚。第四，自然。我觉得这是对自己生命的认知。这个世界过去没有我，将来没有我，我的出现是由于父母的那次激情，这么一次偶然的机会来到了自然当中。现在好多人由于生活条件的改善要保养这，保养那，要吃这，要吃那。对我来说不是特别地去想，甚至连体检都不做。我相信今后如果出现这样那样状况的时候，我都会坦然面对。如果每天能快乐地去生活，哪怕生命短一点，我觉得它有质量。但通过这个药物那个补品延长的东西，我宁可不要。最后一点，善良。人是个社会性动物，目前全球70亿人口，挤在这个小小的地球，谁都不容易。虽然我并不是一个大富大贵的人，但是好歹有一些小小的成就，所以尽量多提携一下年轻人。如果做点慈善，我恪守的底线是绝对不跟被慈善的一方见面。这就是我快乐、积极、逍遥、自然、善良的人生观，愿和更多的人分享。

刘佳：听说你最近从君合退休了，成为了君合的荣誉合伙人。你怎么能够放下君合这样一个优秀的律师事务所合伙人的职位，提前退休呢？又是一种什么样的考虑呢？

潘跃新：是的。我刚从君合退休，成为君合的荣誉合伙人。当然从年龄上来讲，我还不到法定的退休年龄，属于从君合内退。因为我们君合已经有了自己的退休制度，我符合退休的条件，就提出了退休申请。当然，我自己能够从君合这个自己打拼奋斗的单位退休，我感到非常光荣，这在中国律师界是很让人羡慕的。从事务所发展的角度而言，能够实现新老交替，实现创业者光荣退休，是一个事务所成熟，实现传承并走向百年的标志。我在此要祝君合百年基业长青。

刘佳：谢谢潘律师给我们讲述您的精彩故事和您的人生哲学。祝愿您在今后的人生道路上继续创造属于您的精彩！非常感谢您接受采访！

美国政坛群星谱 2012美国总统大选

商务部条法司 李 帅

2012年美国总统大选日益临近，共和党誓言要把奥巴马拉下台，更有共和党高层喊出，这是“美国两种命运的决战”。面对奥巴马在经济方面孱弱的政绩表现，共和党自去年以来先后有13人跃出竞选。

半年过去，随着十几轮党内辩论和27个州的初选进行，已经有九人在激烈的竞争中先后中弹倒下，包括此前风头正劲的黑人商界大亨该隐和德克萨斯州州长佩里。现在剩下的四人，分别是前马萨诸塞州州长、摩门教大富豪罗姆尼，政坛大佬、前众





金里奇



桑托勒姆



保罗

议长金里奇，现任众议员、茶党精神教父罗恩·保罗以及前宾夕法尼亚州联邦参议员、前共和党参院党团主席桑托勒姆。

历届总统大选年，在野党到3月份就应该尘埃落定，早早选出总统参选人，然后专心筹款、构建各州竞选班子，与国会中的本党领导层以及各州在位州长协调好施政纲领，准备挑战在位总统。可是今年，共和党却乱象纷生，党内四员大将激烈肉搏，竞选广告漫天飞，人身攻击此起彼伏，让奥巴马坐收渔翁之利，共和党大选形势不妙。

闲话少叙，这里还是先就美国总统大选制度和共和党的四个参选人做一番简要的介绍。

2012大选是美国史上第57届总统大选，正式选举将于2012年11月6日开始，12月17日正式选出总统与副总统。本次大选将与参院33名参议员、众院435名众议员以及11名州长选举同期举行，因此也是美国民主党和共和党综合实力的一次大比拼。依据美国《宪法》，总统候选人需同时满足出生地在美国、在美居留14年以上、年满35岁三个条件。

如前所述，目前共和党方面还剩下4名参选人，而民主党方面除现任总统奥巴马外，另有4人报名参选（已有1人退出），但均为环保主义者、行为艺术家等，影响力甚微。两党将以全党大会的形式分别选出本党的总统参选人角逐大位，共和党候选人最终将于2012年8月27-30日产生，民主党候选人将于9月3-6日产生。

两党初选均需经过50个州及6个地方（华盛顿特区、关

岛、波多黎各、萨摩亚、维尔京、北马里亚纳）的选举。目前，美国已经有27个州和地方举行了共和党初选。其中罗姆尼赢得16处，桑托勒姆赢得9处，金里奇赢得2处，保罗虽从未赢得一州，但在每个地方却均拥有10%-13%的固定支持率，实力同样不可小觑。民主党方面，各州初选则完全是走过场，奥巴马几乎没有现身过，多以视频讲话的方式就轻松胜出。但实际上，奥巴马外松内紧，从去年就开始调整班子，准备竞选，今年3月则与副总统拜登联手正式开始了竞选活动。

综合《华盛顿邮报》、CNN、盖洛普等几大权威主流政论媒体的民调数据，目前共和党参选人中领先的为罗姆尼和桑托勒姆。另外两名参选人金里奇和罗恩·保罗则有较大差距。

在选举人票方面，共和党党内共有2886张选举人票，率先赢得1144票者即告胜出。截至3月29日，罗姆尼共赢得563票，桑托勒姆为263票，金里奇为135票，保罗为50票。罗姆尼领先优势较为明显，但距离胜出所需的1144票仍有较大差距，预示着党内初选仍将持续较长时间。

初选久拖不决对共和党极为不利，这意味着参选人大量的选举经费、时间精力都耗费在党内内战中，而且彼此的攻击辩论又等于给奥巴马免费提供了攻击素材。从2000年至今，历届共和党总统候选人都在3月便已决出。一旦本次党内初选拖到8月底的全党大会，那么胜出的候选人将只剩下两个月时间，很难作出充分的准备挑战以逸待劳的奥巴马。因此共和党当前的关键在于尽快结束党内初选，集中精力备战大选。



罗姆尼

奥巴马

为此，近日先后有多位共和党高层出面喊话，要求尽快结束初选，避免无谓缠斗。众院共和党领袖坎托、参院重量级参议员麦凯恩、波特曼等均公开表示支持罗姆尼。3月底，老布什总统次子、前佛罗里达州长杰布·布什和老布什总统都先后站出，公开宣布背书支持罗姆尼。《华盛顿邮报》就将老布什父子的喊话，与2008年泰德·肯尼迪参议员公开宣布背书奥巴马相提并论，认为这意味着党内最高层的意见，是在明令其他参选人尽快识相退出。

乱象纷生，也需拨开迷雾，让我们先看清这共和党四大金刚的真身面目。

先说罗姆尼，他全名为米特·罗姆尼（Mitt Romney），生于1947年3月12日，是摩门教徒。罗姆尼出生世家，其父为大富商，并曾任密歇根州州长。罗姆尼1965年考入斯坦福大学，1966年加入反战运动。同年，作为摩门教传教士随传教团赴法国传教。1968年在法国遭遇严重车祸，后返回美国。1971年在摩门教传统的杨百翰大学获得英语文学学士学位，后又获得哈佛大学MBA和JD学位。毕业后，罗姆尼从事咨询和投资业，成为一名成功的商界人士，个人资产达数亿美元，同时为教会捐款数百万美元。1994年尝试步入政界，竞选联邦参议员惜败。2003年竞选马萨诸塞州州长成功，在位期间政绩不错，在大力削减本州税收的情况下，仍然使该州实现盈余。罗姆尼施政路线属于共和党内温和派，作为共和党州长曾接受奥

巴马的医改法案，令共和党人对其耿耿于怀。2007年，罗姆尼离开州长位置后继续从商，同样风生水起，赚得钵满盆满。

罗姆尼曾在2008年参加过一次总统竞选，初期势头不错，但被麦凯恩击败。精明的罗姆尼随后立即宣布背书支持麦凯恩，从而获得了麦凯恩的信任，麦曾一度考虑让其担任竞选搭档（后被茶党领袖、大美女佩林取代）。本次大选，麦凯恩也投桃报李，早早宣布支持罗姆尼参选，为其站台助威。

罗姆尼在对华经贸问题上保持强硬，力主为美国企业开辟海外市场，批评中国窃取美国技术，操控人民币汇率，设置贸易壁垒。更在竞选辩论中宣布，上任第一天就会把中国指定为汇率操控国，诉诸WTO争端解决机制，并对华征收反补贴税。当然，竞选中的各种狠话都是要打折扣的，一旦真正坐到台上，一般也就会面对现实，从务实角度对待两国关系。

罗姆尼参选，其优势和劣势都非常明显。他的优势在于成功的经商经历、个人雄厚的财力及在高层中丰厚的人脉关系。罗姆尼在私营企业成功的经商经历，对陷入经济危机和高失业率、高油价危机中的美国来说，不啻于一剂良方。在奥巴马经济政绩乏善可陈的情况下，这是其最大的竞选优势。同时，罗姆尼参选以来，一直凭借雄厚的财力、人力资源，在各州大做广告，设置了周全的各州竞选委员会，把各个竞争对手攻击得体无完肤，其民调和选情也一直领先。再者，罗姆尼为人精明，善于交际，与共和党高层大佬关系不错，颇受党内当权派的支持。除麦凯恩外，众院共和党领袖坎托，参院国际贸易问题专家、前国际贸易代表波特曼均先后公开支持罗姆尼。更不用说近期布什家族的支持了，这简直意味着共和党党内最高意志。

虽然罗姆尼在党内选情看好，但却有天生的劣势，无法根正苗红地赢得全体共和党基层选民的信任，导致其一直无法摆脱其他竞争对手的追逐。共和党的主流选民基本可以这么界定：新教教徒、白人、中老年男性、保守派、南部州、大企业、农牧业者。当然这是一个相对的选民划分界限。罗姆尼作为摩门教徒，注定无法被主流的基督教徒、天主教徒所接受。其温和派的施政观点，尤其是在州长任上曾接受过奥巴马的医改方案，更令共和党主流保守派选民难以释怀，认为这人不可

信任，不足以挑起本党代言人的大旗。今年3月举行的一系列初选就是最好的例子：本月共有七个州举行了共和党初选，均在美国南部，以共和党保守派选民、基督徒为主体，罗姆尼输掉了其中的六场。可见，罗姆尼即便最终赢得党内初选，也只是一只“跛脚鸭”（lame duck）。

当前罗姆尼的头号党内对手就是前参议员桑托勒姆。此君全名为瑞克·桑托勒姆（Rick Santorum），生于1958年5月10日，罗马天主教徒，意大利后裔，原宾夕法尼亚州联邦参议员。曾获MBA及法学博士学位，毕业后当过四年律师，后开始从政。1991-1994年任宾州联邦众议员。1995-2007年任宾州联邦参议员，并曾担任参院共和党党团主席，成为领导层三号人物。2007年竞选连任失败，继续从事律师和顾问等职业。桑托勒姆政治观点保守，外交立场强硬。

桑托勒姆参选初期，势头很弱，民调排名一直靠后，支持率长期不足10%。加之桑托勒姆个人经济实力有限，故一直不被看好。但桑托勒姆始终坚持，充分发挥了early bird精神：没钱做广告，在人口少的州就挨家挨户宣传，到人口大的州就多召开集会，召集民众激情演讲争取支持。加上桑托勒姆看准了形势：共和党最主流的中坚力量是保守派，保守派选民多为白人、新教教徒，主张严格限制政府规模和政府支持、永不加税、信仰坚定，对摩门教出身且政治立场游离、曾靠向民主党政策的温和派罗姆尼难以信任，而党内另一保守派参选人金里奇则个人性格刚愎自用、暴躁无礼，因此共和党领导层多对其敬而远之、不愿支持。同时金里奇在私生活上也有污点，多次离婚出轨，难以获得信仰虔诚的南方保守派选民信任。因此只要桑托勒姆坚持下去，赢得党内保守派高层支持和基层选民信任，他就有望胜出。正是靠这种小米加步枪的游击战，桑托勒姆硬是在初选第一州艾奥瓦州以及相对保守的科罗拉多等中西部三州都战胜了财大气粗的罗姆尼，极大延缓了后者前进的步伐。在3月举行的七个州的初选中，桑托勒姆也赢得了五个南方州，显示其在共和党保守派选民中的人气。值得一提的是，桑托勒姆标志性的衣着就是一件毛坎肩，一直是这种打扮面对公众。在他筹款网站上，更是推出了100美元买一件坎肩支持

桑托勒姆的活动。综合桑托勒姆的选情，其最大的优势就是对共和党保守派选民有一定的吸引力。但其最大的劣势在于经济实力不济，同时在参议员任上政绩一般，施政观点也偏向调和派，难以真正吸引到死忠选民的支持。

再说说金里奇，金里奇是四人中来头最大的，也是最有思想、最雄辩的，同时也是最具争议的，最具八卦潜质的。金里奇全名纽特·金里奇（Newt Gingrich），1943年6月17日生，历史学博士，曾在西弗吉尼亚大学担任历史和地理教师。1979年当选为联邦众议员，并很快崭露头角，进入领导层。1994年，金里奇率一批新晋众议员（包括现任众议长博纳等人）提出了“与美国缔约”立法改革计划，内容涉及政府改革、削减预算、改革监督议会、保护中小企业利益、减少税收、改善福利等10项改革措施。纲领一出，立即获得了全国选民60%的高支持率，共和党选情势如破竹，一举推翻了民主党在众院长达四十多年的多数党地位，历史性地夺回了多数党的席位！

成为众议长后，金里奇大力反对民主党克林顿政府的各项政策，与克林顿政府势成水火，先后创造了美国史上最长的政府停摆记录和史上最劲爆的《莱温斯基案斯塔尔报告》，令克林顿狼狽不堪。

但好景不长，过于乖张的金里奇招致党内和党外一致攻击，离心离德，更爆发了多名共和党领导层试图推翻他的政治密谋，虽被他强力镇压，但也使得本党元气大伤。1998年共和党选举失利，失去了众院多数党席位，金里奇遂于1999年初辞去了共和党领袖和众议员的职位，回家著书立说。

金里奇的私生活和性格是其最大短板，可谓劲爆无比，值得大书特书。金里奇的父母结婚时分别只有19岁和16岁，两人结婚不久即告离婚。后来金里奇的母亲带着他改嫁给一个军官，他也跟随继父姓了金里奇。金里奇本人的婚姻生活比父母更加丰富多彩。他19岁时就娶了自己的高中数学老师，时年26岁的杰西·芭特利，两人育有两个女儿。18年后，在其妻身患癌症期间，金里奇与比他小九岁的玛丽安·金瑟尔爆出婚外情，遂与第一任妻子离婚。第二任妻子玛丽安精于理财，长于文笔，很快帮金里奇摆脱了竞选财务困境，并帮他著书立说，

同时低调隐身幕后，避免媒体曝光。但金里奇并未停止感情上的追逐脚步，12年后又与比他小23岁的国会议员助手比利斯塔爆出婚外情。据说金里奇曾向玛丽安提出“开放式婚姻”，二女共事一夫，遭到拒绝。七年后金里奇终于与玛丽安成功离婚，随后与比利斯塔结婚。

金里奇的宗教信仰也经历过变化。他出生于路德教家庭，从小便是路德教徒。2009年，在他五十多岁时，他又转变教派，变成了一名天主教徒。

金里奇的这种个人生活，在价值观保守的共和党选民中格外不受欢迎。这次竞选，金里奇作为南方人，本拟在南部诸州获得优势，挑战罗姆尼，但没想到成绩惨淡，仅赢得了家乡乔治亚州，其混乱的婚姻生活和宗教观就是重要原因。

金里奇的个人性格和领导风格也饱受诟病，在美国政界高层中人缘极差，更与当时的总统克林顿、现在的众议长博纳都有极深的恩怨。他担任众议长期间，暴躁易怒，刚愎自用，猜忌多疑。一般国会领导层实行集体领导制，众议长虽然享有最大权力，但排名其后的多数党领袖、多数党党鞭、多数党党团主席都有相当的权力。但金里奇牢牢把持权力不放，并经常变卦。曾经有多次在领导层集体商议决策后，其他领导层对媒体放风表态，金里奇却随即矢口否认，令其他人颜面尽失。不单对领导层同僚如此，金里奇对普通议员也非常严苛，寡恩薄义。

在这种情况下，1997年金里奇一手提拔起来的众院共和党党团主席博纳（现任众议长）连同共和党主席帕克森、共和党领袖艾米、共和党党鞭迪雷达成一致，向金里奇逼宫，要求其立即辞职，否则就将他选掉。金里奇强势反击，镇压了这次“政变”。帕克森随后被迫辞职，博纳也被贬为普通议员。但内乱后的共和党再无战斗力，在第二年的竞选中遭遇了64年来的最大惨败，失去了多数党席位。金里奇也在一众议员的反对声中被迫下台。面对众叛亲离的局面，金里奇恨恨地说，我也不愿和这帮“吃人的家伙”为伍了。

被打入冷宫的博纳，幸亏遇到小布什提携，这才逐步恢复元气，重新走上共和党领袖位置，并在2010年率领共和党夺回

了众院多数党席位，一雪前耻，扬眉吐气。时隔多年，当金里奇再度出山竞选总统时，马上有大批记者嗅到味道，去采访现任众议长博纳。博纳不予置评，只是一再以身为众议长不便对选举发表意见来推脱。但这种时候不表态本身就是一种态度，多年的政坛恩怨怎能轻易释怀。

不过金里奇还是很有眼光的政治家，在前些年民主党在奥巴马、佩洛西、里德的率领下，风头一时无两，共和党方面则愁云惨淡。金里奇在一次内部会议上大胆预言：你们好好跟着博纳干，他不是普通人物，注定会带领你们夺回众院的，博纳会是最出色的众议长。

金里奇与克林顿的恩怨更是针尖麦芒，火星四溅。两人本就政见极度不和，金里奇作为众议长在国会阻挠了克林顿政府提出的大量法案，尤其是在联邦政府预算案上更是势成水火。不久，以色列总理拉宾遇刺，美国领导层集体飞赴以色列吊唁，金里奇受邀与克林顿同乘“空军一号”前往。飞行途中克林顿并未与金里奇主动就政府预算案提出沟通，这令金里奇感觉很不爽，觉得这是克林顿故意拿架子，给他脸色看。尤其后来下机时，金里奇更被安排从后舱门下机，这令金里奇深感受辱，誓言报复。随后的政府预算案，府院之间毫无回旋余地，迟迟难以通过，联邦政府被迫关门两次，共计28天，是美国史上政府关门时间最长的一次。而克林顿的莱温斯基案，更是落到了金里奇的手中。在金里奇的领导下，国会对克林顿进行了严格的审查，不依不饶，并出台了著名的《斯塔尔报告》，令克林顿狼狈不堪。而最搞笑的是，在金里奇主持调查克林顿丑闻的同时，他自己也在婚外情、离婚纠纷中，这令克林顿情何以堪。

就是因为金里奇这样的性格为人，导致他本次参选，共和党高层都缄口无语，无人表示欢迎。客观上讲，金里奇是四个人中政策水平最高的，学识最深厚的，口才也是最好的，但其傲慢、尖刻的辩论风格和公众形象，却令其很难走得更远。

说罢了金里奇，要说一说同为共和党老将的罗恩·保罗，保罗一生也颇具传奇经历。保罗生于1935年8月20日，新教徒，毕业于杜克大学医学院，医学博士。毕业后成为美国空军

著名的外科医生。后弃医从政，成为联邦众议员。保罗政治观点保守，属于共和党内的自由派，主张“小政府”，国内严格限制政府规模和财政支出，国外奉行“不干涉主义”。这一观点与共和党主流政见不符，保罗遂两度退出政坛，后又复出。期间保罗不断著书立说，宣扬自身观点。还曾三次参加总统大选，以更大范围宣扬自身政见。还曾认为民主共和两党实为一丘之貉，并无实际区别，愤而选择作为自由党人参加总统大选。近年来，美国茶党运动再度兴起，保罗实际上是茶党的精神领袖和教父，在美国拥有相当一批死忠的支持者。保罗的儿子兰德·保罗（Rand Paul）现为肯塔基州联邦参议员，并有意竞选2016年或2020年美国总统。父子二人在美国草根茶党民众中，拥有大批的死忠粉丝。

保罗并非共和党的主流政客，但任何人也不敢将其小觑。保罗在每个州都没有胜出，但拥有很稳定的支持率，始终在10%-13%左右，不温不火。13%可是一批很大的力量，而且这13%是一批不管选举日刮风下雨都会前去投票、誓言把奥巴马拉下台的死忠茶党。按说保罗已无胜出希望，应当早点退出。是什么支撑保罗始终坚守在竞选阵营中呢？有媒体惊奇地发现，在激烈的充满人身攻击的选战中，罗姆尼与保罗却从未彼此攻击过。于是媒体进行了深度挖掘，终于探究出原来两人已经结成同盟，共和党温和派和茶党实力有结盟之势。

罗姆尼和保罗都曾参加过2008年总统初选，当时便不打不相识，成为朋友。两人的妻子私交也不错，这在政坛更是难得。本次大选，两人私下结盟，在诸多竞选安排上互相协调，甚至包括电视辩论时上台的顺序。保罗注定没有可能最终赢得共和党内总统提名，支持其长期坚持的动机，除了继续宣扬其政治理念外，还有就是能够为自身造势，在将来的政坛为自己和儿子赢得重要位置。罗姆尼一旦上台，势必会给保罗父子委以重要职务，使其实践自身政治理想。据悉，罗姆尼上台后很有可能会对联邦储备机构进行审计、改革，以满足保罗的政治需求。

保罗这些年来参政，一直奉行一种“共和党内局外人”的政治立场，与共和党主流当权派观点相左，近年来却因为儿子参

政的关系有所软化。保罗的儿子兰德·保罗，是现任肯塔基州联邦参议员。该州另一参议员为共和党大佬、参院共和党领袖麦康纳尔（著名华裔政治家赵小兰的丈夫）。2010年，该州另一参议员位置空缺，麦康纳尔精心挑选了参选人，势在必得。但不料却被三十出头的政坛新人兰德·保罗击败，令麦康奈尔大为吃惊，而该州茶党选民的忠诚与狂热也超出麦康奈尔意料。麦康奈尔审时度势，遂要求共和党参议员全国委员会派出政策顾问特吕格佛·奥尔森到肯塔基州，担任兰德·保罗的竞选顾问，进行贴身辅导，从政治上进行收编。在奥尔森的劝说下，兰德·保罗意识到，将茶党作为共和党的有益补充，而不是对共和党主体的分裂，对自身和对大局都是最为有利的。而麦康奈尔也籍由兰德·保罗，参加了茶党聚会，认识到了这批死忠选民的力量。本次总统大选，兰德·保罗派出了奥尔森，参加到了其父的竞选阵营，加强茶党与共和党主流阵营的联系。

综合目前形势，拥有雄厚财力和高层支持的罗姆尼在党内胜出的概率很大。但最大的问题就是，如何尽快让桑托勒姆和金里奇知难而退，以专心准备挑战奥巴马。好在4月举行的初选集中在美国东北部新英格兰地区，在罗姆尼的大本营马萨诸塞州附近，且实行“胜者通吃”的分票原则，罗姆尼有望迅速积累选举人票，早日结束选战。

对民主党来说，现任总统的优势就在于，只要选举前那段时间，美国经济形势好转，在任总统鲜有被推翻的先例。因此对奥巴马来说，只要能在剩下的半年时间里，把失业率降低到8%左右，把油价压低一两美元，同时顺便指责一下中国出口对美国工人的伤害，来取悦一下蓝领工人和劳工组织（拥有两千万张选票和近亿美元的助选经费），连任的可能性还是很大的。如果经济形势届时不争气，那奥巴马就很有可能在外交政策方面展现肌肉，拔刀立威，有些宿敌国家就要小心了。

根据盖勒普3月29日的最新民调，在与奥巴马的预设对决中，罗姆尼以50%对46%略微占优，桑托勒姆则以48%对49%小幅落后。世无英雄，遂使竖子成名。在这场没有完美候选人的大选中，让我们拭目以待，看看谁能笑到最后。

今年没节目

君合德行社

表演：林海宁 史欣悦

林：十一二月的时候。很多人问史和我，今年你们德行社演什么节目？我说今年没节目。为啥没节目？我还真得卖个关子，一会儿告诉你们。

说个题外话，我本来真不愿意跟史合作了，心眼太小。十一二月的时候，我很忙，天天加班到处出差。那天在厕所，裤子没提好，妮子打电话：“林海宁啊，你和史编个节目吧，大家都等着呢！”我一手拿电话，一手还得提裤子，好家伙，心想妮子怎么知道我在厕所，又有屎又有鞭的，我昏昏沉沉说，“好啊，碰到史编我俩合计合计！”刚挂电话，听厕所门外“嘀嘀”响，没开成，听一个熟悉声音说，“这男厕所密码不是226#吗？一直都能打开啊！”说曹操曹操就到，赶紧把门打开啊，迎接我的好搭档，史编。他进来了，挺懊恼的，瞥了我一眼，没说话，开始解裤带。我想打个招呼吧，毕竟是搭档，别尴尬啊，就想说，“哦，史律师！”可我这人有个优点，就是英文好，什么东西脱口而出就是英文，所以刚才那句话“哦，史律师”，脱口而出，就是“Oh, Shit!”

他瞪我一眼我就赶紧溜了。多亏我溜了，后边的事大家都知道了吧，他进去就被厕所门反锁住了。

后来他是出来了，不是还感谢大家了么。不过他觉得是我把锁故意弄坏了，一直都不跟我说话。

我着急啊，去年春晚相声大家看了吧，他把自己的特色发挥的淋漓尽致，没有他就没有我们相声的成功啊，我这朵鲜花

真还需要这样优秀的、有营养的——史啊！这节目你说没他能行吗？

后来托月亮从中间说和，送给他20几个工作小时，帮他上传了300多个文件，还送他20盘光碟，花了一个星期的时间，这才好不容易让他同意和我演出。后来听李尧说，史编每个月都会来这么一次。同意演出前还跟我说，“去年你给我女儿娶的名字史真香，现在别人去香港新加坡都给我带肉脯，美真香的，说是看得跟史真香差不多，我都不敢吃了！你以后少拿我的姓开玩笑啊！”这还记得呢，小心眼啊。你记我的仇，可是观众没招你吧，别抻着了，上来吧！

史：今天让你过了瘾了。

林：我过什么瘾？

史：让你自己来个单口呀！

林：单口怎么了？

史：省得委屈你呀。去年人家都说了，你老让林海宁站桌子后面给你捧眼，都没发挥。

林：这是我的粉丝说的。

史：你粉丝说啊，不让你讲黄笑话能把您憋坏了。

林：非要憋也能憋一会，这不都憋了一年了么！

史：所以今天让你自己说一段过过瘾。

林：恩。

史：要不然人家都说你屈才了，早晚要退出德行社，要单飞。

林：我不单飞，我还是喜欢双飞。

史：双飞也飞不了了，今年不让说，不是没节目嘛。

林：你得给大家解释解释为什么没节目。

史：不说了！暴露管委会的事情大伙儿最没兴趣了。

林：不见得，那咱们问问大伙儿，想不想听！

史：想听啊。简单说，就是今年晚会有一个审查节目的制度。

去年相声演完以后，很多合伙人今年过了国庆节，就睡不着觉了，不知道我们德行社今年要说谁。

林：紧张啥啊，都是逗乐。

史：合伙人看到咱们俩在一起，他们就紧张，嘴里就嘀咕，

【天津话】哎，我说，这俩小子不知道又看上谁了啊；可不是嘛，看上谁谁倒霉。

林：这是天津分所的合伙人。

史：弄的吃煎饼的心情都没有了。

林：哎，但是真正明确表态不让演的，是北京所的一个合伙人。

史：哦，谁啊！

林：咱们就不点名了，反正姓赵。

史：姓赵的多了，肖律师说他祖上也姓赵的。

林：原来他叫赵薇啊？

史：没小燕子的事，说不让你演的那个吧。

林：他把我叫屋里，用浙普跟我谈。

史：浙江普通话。

林：听说你们在编节目。

史：消息灵通啊。

林：你们要演我？

史：嗯，成么？

林：我有什么特色吗？

史：那你问谁啊。

林：You know, I am very straightforward, 你能现场演一下吗？

史：您演了吗？

林：我哪敢啊。看来合伙人都怕咱们演啊。

史：也有的合伙人，就怕不说他。

林：还有怕不说的？

史：去年演完了就有人找我们俩说了，为什么说了那么多人都没说到我？

林：没说你还不好？

史：你们是觉得我不重要？是不是？

林：没有啊，这不是没发现您有可笑的事么。

史：我怎么不可笑？恩？你们不知道，你们来问我呀，我这儿可二了，我的笑话多着呢，明年，必须来问我，把我编进去，叫你们看不起人！

林：这都是什么心态呀。

史：你看今天啊，凡是怕说他的，都没来，躲了，来的都是不怕说的。

林：我很佩服今天在座的合伙人的胆量。

史：为了节目的事啊，合伙人还专门开了个会，讨论这事。

林：哦？他们去哪开会了？

史：本来坐飞机三个小时就到的地方，他们为了保密又坐飞机又换汽车，十多个小时才到。

林：你说的是腾冲会议啊。

史：恩。但是他们开完会腾冲就地震了。

林：这么巧？

史：这几年你看吧，合伙人在哪开会哪地震。

林：是吗？

史：腾冲，他们去了，地震了；前年在西藏开会，把西藏也弄地震了。

林：西藏那次也是他们弄的。

史：后来专家说了，地震有三个前兆。

林：哪三个？

史：天色灰暗、井水混浊、蛤蟆上街、合伙人开会。

林：这不是四个么？

史：专家说后两个现象是一个原理。

林：这都什么专家呀？

史：你看今年快春节还没开会呢。

林：那是为什么呀？

史：没地去啊，他们去哪哪地震，什么地方敢接待啊。

林：我看以后他们只能租条船，到船上开会。

史：噢，那么多人上一条船，不怕船震啊！

林：别废话，那腾冲会议做了什么决议啊？

史：腾冲的决议就是，为了配合广电总局的限娱令，今年晚会节目必须审查。

林：审查节目。谁审查？

史：肖律师负责审查。

林：编排他的节目最多啊。

史：为了通过审查，我们对肖律师也做了细致的研究。

林：研究什么呀？

史：他喜欢看什么，不喜欢看什么呀。

林：那从哪入手研究啊？

史：从星座入手。

林：哦，星座啊，那我哪知道。

史：你去系统上查啊，一查生日，星座就知道了。

林：那系统就干这个使的？

史：知道星座了，研究一下这个星座的特点。

林：什么特点？

史：肖律师，天秤座，书上说了，天秤座有惹人注目的魅力，

林：恩。

史：脆弱而温柔。

林：恩？

史：天秤座的女生，不是为了爱情而生存，就是为了艺术而献身。

林：停，看肖律师星座，怎么天秤座的女生都出来了？

史：肖律师啊，就是天平座女生啊。

林：啊，哪个肖律师呀？

史：肖一啊，肖律师啊。

林：谁让你查肖一了，查肖二。

史：谁？

林：噢，肖微，他审咱们的节目。

史：你知道咱们的节目为什么在肖^微^那老通不过么

林：不知道。

史：星座相克。

林：怎么说呢？

史：老肖其实射手座，你什么座？

林：天蝎。

史：我什么座？

林：我看你是处女。

史：我还是处女你都看得出来。

林：什么叫还是处女呀。

史：那给日本人唱歌，我就不去了吧。

林：反正我不替你去。

史：你错了，我是摩羯座的，今天是我生日。

林：哦，摩羯座。

史：你想想，肖律师射手座，按日子说，前面是天蝎，后面是摩羯，射手站中间；你再想，射手嘛，这么个姿势，一根箭射着前面的你，一个胳膊肘顶着后面的我，咱俩能舒服么。

林：他这么碍事呐。

史：所以，我们的本子，因为星座相克，不出所料，没有通过审查，站到台上来跟大家道个歉，演不成了，不光今年没奖金，今年还没节目，对不起。【鞠躬下台】

林：你这么解释太玄了，要不咱们给大家再现一下审查的情景吧。

史：怎么再现一下审查？

林：演一下嘛，我就是我，你来演审查的。

史：演肖律师？

林：对，就肖律师。

史：那有意思么？

林：非常有意思，大家等这么半天了，好赖有个交代吧！

史：那好吧，我后上场，您先开始。

林：【对门口说】肖律师还没回来，啊，那我等一会。啊，我坐这，不动他的东西。他干什么去了，啊，他跟黄凤去西直门那边练拉丁去啦。那么远啊，哦，26层西直门。

【肖上】

肖：有人等我？哟，你在这呢。

林：肖律师，您有时间么，我找您有点事。

肖：哦，找我，好。你一直坐这屋里？你没动我东西吧？

林：我没动您东西，您桌上信封里面的那些照片我也没看。我正参观您这书架呢，您的书可真多啊！

肖：那可不是，我什么书没有啊。

林：您最近研究哪方面呢？

肖：我最近研究自然科学，什么物种起源啊，宇宙黑洞啊。

林：黑洞，那是霍金啊。

肖：哟，霍金你也知道啊？

林：知道啊。那您有时间简史吗？

肖：没有！我跟你说，现在地上有钱我都不捡了。再说咱们是按小时收费的，有时间我也不能去捡屎啊。

林：您当我说吧。

肖：你也没用我的电脑吧？

林：我什么都没动，您的outlook没有正确关闭，这不要45分钟才能打开呢。

肖：我走的时候他就显示还有45分钟啊。

林：都这样。您电脑里有什么吗，还怕人看。

肖：没什么啊。就是一些audio啊，video啊。

林：哦，AV啊。

肖：那叫音频视频！再说了，现在谁还敢往电脑里放东西啊？

林：别放自己的不就完了。

肖：那也不成啊。现在一开会，电脑都投影在大屏幕上，你打开文件夹找文件，大家都看得到，存的乱七八糟的名字，又是苍井空，又是饭岛爱的，那怎么好？

林：您收藏的片子可比您的书全多了。

肖：太全了也不好！客户看见了，都要拷一份走，你说这开会呢，我哪有时间给他们拷这个。

林：您就别用原来的片名呀，改一改不就完了？

肖：改了别的名字，过些天自己都忘了。

林：您应该像我们一样，就只存在一个文件夹里，然后给文件夹起一个好记忆的名字。

肖：哦，那你们现在，这类的文件夹，都起什么名字啊？

林：叫基本功培训。

肖：行，一会我就改。你找我什么事呀？

林：按照所里的新规定，晚会的节目必须审查才能上演。我们排练了一个节目，想请您给审查审查。

肖：哦，还有节目呐。他们好几个唱歌跳舞的我都审过了，我自己的节目我都审过了，我以为没了呢。你什么节目？

林：跟去年一样，我们想说个相声。

肖：相声你跟谁说呀？

林：我跟史欣悦。

肖：那史欣悦怎么没来呀？

林：史在厕所里关着呢。

肖：这么半天还没出来呀。救人是头等大事啊，有没有人管呀？

林：您放心，他没事，姓史的关厕所里，就算到家了。

肖：那也要送点食物和水啊。

林：这两样东西厕所里都不缺。

肖：那让他电话拨进来吧。

林：他没带手机啊。

肖：不是说了吗，要保持通讯畅通，二十四小时带着手机。

林：他要是活着出来了，您再批评他，咱们说晚会吧。

肖：啊，说晚会啊。晚会，所里是支持的，但是相声这个形式，我觉得需要考虑。

林：您觉得相声哪不好？

肖：过节嘛，就要有一个喜庆的气氛，增进团结。可是呢，相声，他是搞讽刺的嘛。

林：讽刺怎么了？

肖：讽刺不利于事务所的形象。我们所有很好的声誉的，我们十分珍惜我们的声誉，但是自从有了你们这几个说相声的，搞得我们都不生育了。

林：我们一年才讽刺一次，是有计划的，属于计划生育，符合政策。

肖：我是说，你们能不能采取一些积极向上的形式。

林：比如呢？

肖：比如拉丁啊。

林：再比如呢？

肖：拉~丁~啊

林：我觉得我们今年的相声是很积极的，很拉丁的，您看看我们的本子吧。【递上本子】

【第一番：奖金】

肖：【看剧本，念】甲说你五一的奖金扣了没有；乙说我五一奖金扣惨啦，工作记录、着装、系统使用，样样都扣了。你看看，上来就说扣奖金的事，钱不是后来都补发了么？

林：是，补发了，前年的钱，扣到去年九月底才发，离现在也没半年呢？

肖：这么说你五一奖金被扣了？

林：扣了。

肖：扣是为了严肃纪律，重要的是要吸取教训。

林：所以才写到相声里教育大家呀。

肖：这么简单的要求，按时输入工作记录，保证上传率，你们记不住么。你的上传率是多少？

林：我的上床率还真没有统计过，也取决于对方，老是一个，上床率肯定不高。

肖：上传率！念清楚了，想什么呢。

林：我知道啊，但我普通话不好怎么办呢。我知道您的要求，第一保证上床率。

肖：我听着那么别扭，第二呢？

林：第二，在保证上床率的基础上，还要好好干，干的小时越多越好，时间越长越好。

肖：你做的怎么样呢？

林：我年纪大了，不能跟年轻人比。既然上床率不能100%，我就尽量干的时间长一些，小时多一些。

肖：那就像你这种情况，五一奖金你拿了多少钱？

林：三块三。

肖：多少？

林：三块三。

肖：那是有点少。

林：岂止是少啊。发奖金那天我正休假，在超市买菜呢，突然收到一条短信，说您有3.3元入账，我还琢磨呢，这是什么钱？利息？赶紧给史欣悦打电话，他说刚刚发奖金了。我当时就有点急火攻心，我说买个苹果败败火吧，超市挂着一个大价签，写着苹果特价，三块四一个。

肖：哦。

林：我的奖金买不起一个苹果，差一毛钱。我想要是有次一点的苹果，人家咬过一口的，也许三块三就够了。

肖：那你更买不起了，咬过一口的苹果那是ipad，你等着在年会上抽奖吧。

林：其实我吃不上苹果也就算了。可是这奖金把我孩子耽误

了。

肖：怎么耽误孩子了？

林：我孩子小，家里离不开保姆，这您知道吧。

肖：我知道，现在保姆是不好请。

林：可不是。我那个保姆干活不错，就是老想走。为了留住她，我年初跟她说了，我们单位每年五一都发一大笔奖金，只要你留下，五一奖金我领了多少钱，我全给你。

肖：你还挺仗义的。

林：结果我和我那保姆就一起盼呀盼，盼到奖金发了，我拿着这三块三给保姆。说，这是我们的五一全部奖金，少是少点，我都给你了。

肖：恩，你解释一下保姆应该可以理解。

林：理解？保姆把三块三扔我脸上，直接就辞职了。当时我也想过来扔您脸上。

肖：你敢？

林：可是，我是上有老下有小的，忍了吧。我平复了一下心情，把三块三装好了，还是坐地铁来上班了。

肖：这态度就对了。

林：到单位就剩两块三了。

肖：欺负我没坐过地铁啊，地铁两块钱，还有一块三。

林：是应该还有一块三，可是我坐地铁的时候，看到一个瞎眼乞丐，边唱歌边要钱。走到我这边，看到我挂着君合的胸牌，呵呵乐了！

肖：乐什么啊？瞎子还能看到胸牌啊。

林：那您别管，这扣奖金不也是睁着眼说瞎话吗。他跟我说：小伙子，你们单位奖金的事情我都听说了。

肖：他都听说了？

林：可不，咱们单位得有一半人坐地铁上班，什么事能瞒住地铁里要饭的呀。

肖：合着你们走哪抱怨到哪。

林：乞丐的接着安慰我，一切都会好起来的。然后就抽出一块钱塞我兜里了，我就还有两块三了。

肖：哎！你是来让我审相声的，还是来抱怨奖金的。

林：审相声啊，谁抱怨奖金了。

【第二番：孩子】

肖：你刚才那段不成啊，必须删了。你又找着保姆了吗？

林：没有啊。只能自己接送孩子。

肖：你也别别有压力。我帮你想着，找谁介绍个保姆。

林：保姆我没压力，孩子上学我有压力。

肖：什么压力？

林：过去上学，比的是谁的孩子聪明刻苦，现在比的全是家里。有那么个新词，您知道么？

肖：什么新词？

林：拼……

肖：拼爹！

林：哎！

肖：你别答应那么快成么？

林：我是说您说对了。您看我一直是个朴素的人，从来不攀比。可是一有孩子，特别是孩子一上学，真是心里不平衡。

肖：有什么不平衡的？

林：孩子们都比呀，上学第一天就比家里开什么车。

肖：你开什么车？

林：宝来。

肖：宝来可以了。

林：那根本不成啊，我就把来字抠下去了，贴上了个马。

肖：那就成宝马了。

林：后来一想，一不做二不休，要改就改到家。我又把马字抠了，贴上了俩字--时捷。

肖：那就成保时捷了。

林：可是那胶水质量太差，开了两天，保时捷中间那个时字就掉了，还剩俩字，保洁。

肖：嗨！

林：只要我的车一停，都有人往我车里扔垃圾袋。

肖：车就是一个代步工具，不能代表人。

林：要是比人，更能气死人，孩子们互相比爸爸，你爸干什么的，你爸当什么官。

肖：你是咱们君合的律师嘛，这说出去挺不错的。

林：您这不知道行情么。这社会，律师算什么呀。

肖：律师算什么呀？

林：一说律师，人家心里就想，不就是个体户吗，跟摆摊卖服装的差不多。

肖：我们在CBD的那么大律所，怎么是摆摊卖服装的个体户呢。

林：还CBD呢，跟人家一说君合在建国门北边，人家说，这就对了，雅宝路嘛，全世界摆摊卖服装的个体户都在那。

肖：那你儿子同学的家长，都是干什么的？

林：我小孩在学校有俩个小朋友，人家爸爸，一个是警察，一个是部队的；

肖：那有什么可牛的。

林：可牛了。他们爸爸是名人。

肖：谁呀？

林：警察的儿子天天说，开车撞了人你们找我，我爸是李刚。

肖：原来这孩子还是结巴。

林：部队的儿子也天天说，开车撞了车你们找我，我爸李双江，我有冲锋枪。

肖：这是什么学校啊，专门招败家子。

林：到我儿子了，说我爸是大律师林海宁，没人认识；我就教他，说爸爸没用，提爸爸老大，说我爸是肖微。

肖：说我？怎么样？

林：还是没人认识。律师没有知名度呀。后来我儿子急了，真是恨爹不成钢啊。等到他们再说，我爸是李刚，我爸李双

江，我儿子就喊，我爸是李庄。

肖：这是最有名的律师了。

林：可是人家爸爸，都是从里面往外捞人的，咱们这律师爸爸，自己进去了。

肖：哎！你是让我来审相声的，还是来给我讲拼爹的。

林：审相声啊。

肖：你拼爹这段相声里有么？

林：有啊。

肖：我怎么没看见，哪呢？

林：第5页，下边。

肖：还真有，删了。

林：这也删了。

【第三番：上班路苦】

肖：删！其实咱们单位还是很适合家长的，你接送孩子，晚来点，早走点，没人跟你较真，是不是？

林：别提接送孩子了。我的生活就是一个等边三角裤，【比划】家，学校，君合，在这下面，从哪到哪都得至少一个小时。

肖：【比划】你不会穿个方头的么。

林：方头的不是更远么，一小时都到不了了。

肖：你说开车吧。

林：我什么交通工具都试过了。地铁挤不上去，出租三蹦子，都打不着，打上了也堵，我看以后上班只能打飞机了。

肖：上班打飞机？

林：不是有个电影么，叫秋菊打飞机。

肖：那是秋菊打官司。

林：律师都堵在路上，出不了庭，谁帮秋菊打官司呀？

肖：胡说八道。

林：我们可以想点其他办法嘛。

肖：什么办法。我们九点半上班，就已经是和别人错开高峰了

嘛。你们又没几个准时的，不都是踩着饭点来，直奔食堂。可是我也有一件事一直没明白，你看刷卡记录，怎么个个都是按时到的。

林：实话告诉您吧，设计门禁卡的公司跟咱们员工达成协议，只要交三块三，就可以在北京市任何一个早点摊和公厕刷卡。

肖：你想的美。其实啊，堵车对大家影响都一样啊。你只能按照储贺军那么想，把堵车当一乐儿。

林：我那宝来没有六碟连放呀。不过我倒是有个办法。您看这都什么时代了，有网络有视频，不一定都到办公室来上班嘛。

肖：都不来，那我不成光杆司令了。

林：不是不来。我们可以采取分散办公的方式，在北京著名的居住区，天通苑、上地、良乡、八宝山设一些办公室。

肖：八宝山也是著名的居住区？

林：住那边的人可多了。自己找离的近的办公室上班。也不用固定座位，跟图书馆一样，自己找空坐。

肖：哦，座位都不固定。

林：对呀。您想啊，这么多人出差，这么多人在家办公，不一定一人一个座嘛。

肖：那倒是。

林：我估计，有五十个空座，咱们这五百多人就都坐下了，省多少钱呢。省下钱，给大伙发奖金，也不用编那么多理由扣我们的。

肖：那不是编理由，那是严肃纪律！

林：好好。这样大家上班都近了。您呢，每天就巡视全北京，多有派呀。

肖：哦，我巡视全北京。

林：对呀！同事们好久不见打一个电话，多亲切呀。电话会上，叮咚！良乡上线了，叮咚！通州上线了，一问“肖律师您哪呢？”

肖：我在哪呢？

林：“我啊，我刚从八宝山出来，现在上帝这呢”。

肖：我不去！我就在建国门呆着。

林：您别发火啊，我去八宝山，史欣悦去见上帝行了吧，反正我们都住西边。

肖：哎！你是让我审相声来了，还是抱怨上班难来了？

林：审相声啊，谁抱怨上班难了。

【第四番：合伙人】

肖：你们这些高年级的律师，不要整天瞎抱怨，你们老说风凉话，那初级律师能有积极性么？

林：我又不是高年级律师。

肖：你怎么不是，今年不是给你们跳级了吗？

林：还说跳级的事情。三月份刚混到中级B，没过几个月说是补调一级，我就成了中级A了。

肖：那还不好啊？

林：是挺好的，可是人家就说我啊，“你看看你啊，中B就当这么几个月，装B也得装久一点啊！”

肖：这都谁说的啊！你中级A，总是高年级吧。

林：中级A当然不是高年级啊，我上面还有资深CBA，到了资深A，还有A+，A++，A+++。

肖：哪有那么多加号啊。

林：是呀，我以为资深A都得糖尿病了呢。

肖：糖尿病三个加号就算晚期了。

林：过去我们进所的时候告诉我们，7年可以成为合伙人。

肖：是呀。

林：后来改啦，一共九级，比解放军军衔都不少。

肖：这才体现我们正规化嘛，要一步一个脚印，按部就班的成长。

林：按部就班？有人就是破格提拔，坏了规矩。

肖：谁啊，我怎么不知道？

林：月亮啊，他哪比我强啊，他怎么一下，就当上广州所的，无限合伙人了，这升的也太快了吧？

肖：月亮那个不算。他是为了成立广州分所充数用的。

林：你说不算，他可真了。他现在都落下病了。

肖：什么病？

林：他有事没事老这样【手比划剪刀在肚子前面划】。

肖：这是干嘛。

林：练剪彩啊。

肖：练剪彩落下毛病了，可别没hold住，一秒钟变公公了。

林：到了开业时候，你也没让他去啊。他一直以广州所创始人自居，每天都跟大家，把胸脯拍得“piapia”的。

肖：拍胸脯不是“嘭嘭”的吗？

林：他的法国硅胶，过了保质期了。

肖：哦，底下剪了，上面也做了。

林：啊！他胸脯拍得piapia响说，你们啊，以后去广州，我来安排啊。咱们直接去东莞，洗浴中心全套，ISO2012，开广州所发票，都算我的。

肖：你有钱用点好硅胶行不行。

林：月亮逢人就提自己是广州所创始人，硅胶拍了几千遍，肿得跟芙蓉姐姐似的。拿着合伙协议，跟银行骗了几十张不限额度的信用卡，你说我们心里怎么能平衡。

肖：不是告诉你他是充数的吗。你不要急，只要踏实肯干，当合伙人，我看你就很有希望嘛。

林：我当不了合伙人，我让人一眼就看出来是坏人。

肖：合着合伙人都是让人一眼看不出来的坏人。

林：我这么大岁数了，头发都快没了，别说当合伙人了，我连一个加号还没混上呢。

肖：哎！你是来让我审相声，还是抱怨当不上合伙人的。

林：审相声啊，谁抱怨当不上合伙人了。

【第五番：辞职】

肖：我告诉你，我就是心软了，明年先发通知，只许唱歌跳舞，相声小品一个都不许演。

林：你不用通知了，要不是妮子电话追打到厕所里，我也不想说，今年肯定是最后一次了。

肖：怎么个意思？

林：我看出来了，我想呆也呆不住了，孩子又小，上班又远，奖金拿三块三，又当不上合伙人，相声也不让说了。

肖：你怎么那么多事啊，你这人计较的太多了，要拿得起放得下！

林：肖律师，哥混到现在，拿得起放得下的只有筷子！说实话，你现在就是留我，我自己也得掂量掂量啊。

肖：怎么着，你还敢辞职？

林：我就算辞职，也等五一拿了奖金，再辞职啊。哎，您要着急让我走，要不先把奖金给我发了？

肖：甭想。我告诉你，你借着年会挤兑我那么多年了，说走就走，门儿都没有啊。

林：你不让我走，是留着我报仇解恨啊。那你要报仇，你也说个相声挤兑我吧，你解恨了，我好拿奖金走人。

肖：哎！你是来找我审相声的，还是来说要辞职的。

林：我没有说我要辞职，是你说我要辞职的啊。

肖：我不跟你们说相声的斗嘴。我就告诉你们，今年你们什么都不许演。你这本子毙了，只要演了，你今年五一的奖金连三块三都没有。

林：真的什么都不许演。

肖：必须的，我算知道了，你们这帮人，狗嘴里吐不出象牙来，一个字都甭想上台上说。

林：那我给您出个主意得了，保证这相声就说不成了。

肖：什么主意？

林：这不史欣悦关厕所里呢么，先别开锁了，就在里面养着，等到春晚开完了，再放出来吧。

史：去你的吧。

向XX致敬

君合北京办公室 史欣悦

这是个新说法，用来委婉表达仿学别人作品的意思。过去，复人家诗词叫和，学人家写字叫临，接人家故事叫续，冒充人家名头叫仿，把人家的说成自己的叫抄袭。而如今也不知是谁发明了这个新词，以上种种皆一言可蔽之曰：向XX致敬。

如此一来，先抬高了原作者的身价。我都向你致敬了，你总不好还十分鸡贼地掰持著作权问题，以致怒目相向，对簿公堂了。也拔高了抄袭者自己的身份，向高人致敬，一则我品味了得，二则我与他是致敬的关系，可庶几并驾齐驱了吧。

明眼人看得出，《今年没节目》是在向三谷幸喜和他的《笑的大学》致敬。故事的结构完全是“致敬于”《笑的大学》，整出戏只有两个人，一个剧作者、一个审查官，在对剧本的讨论中碰撞出一些戏剧冲突和喜剧包袱。北京人艺不久前

已经致敬过一次了，由陈道明与何冰主演的话剧《喜剧的忧伤》即是《笑的大学》的中国版。

模仿《笑的大学》编一出戏，我琢磨了一段时间。当第一次向林海宁先生提出的时候，林先生直接首肯，并将此剧命名为《今年没节目》。《笑的大学》中，审查官强逼着剧作家对一个剧本进行了为期七日的切磋琢磨，是应了圣经中上帝七日创世界之说。我们演不了七日，于是就编了五段主题，没有场幕之分，五段一气到底。至于前面的林氏单口和小对口相声，则可看作是审剧本一场戏的引子。

在表演方式上，我们试图向传统曲艺和戏剧致敬。在审剧本的表演中，我们不像说相声那样两人并肩而立，而是把两个话筒摆得间距较远，两人各看各的方向说话，尽量不去面向对

方交流。这是受到传统戏剧的启发。看京剧里演人物的对话，无论是《会审》里的王金龙和玉堂春二人，或是《二进宫》里的徐杨李三人，在对话时都是全部面对观众，而不是互相面对，但是观众毫不怀疑他们是在互相对话的。

在舞台布置上，我们觉得角色不需要活动在一个具体布景里，比如一个有桌椅茶杯电脑的办公室里。取消小品形式的诸多布景和道具，我们希望观众把注意力放在台词之上，也想暗中提醒观众这不是在演一个真事，而仅仅是一串从日常工作生活中提炼出来的对话。最终，我们的道具仅是一把扇子而已。插一句花絮，还多亏了这把救命的扇子：演出时，舞台灯光很热，宴会厅人很多，让我一段台词过后立刻感觉缺氧，腿软心慌，大有一头倒下之势，我拼命摇起了那把扇子，造出了阵阵凉风，才算避免了一起舞台事故。向扇子致敬！

《笑的大学》的审查过程是一个喜剧思想感染审查官的过程，当然也是审查官与剧作者从对抗到相惜的过程。《今年没节目》演的审查过程，应该是一个表达焦虑的过程，本来待审查的剧本只是说说奖金和孩子的事，没想到在对话中，越走越深入，一直刨到了社会认可、晋升合伙人和是否要辞职的问题。这既不是剧作者原先写在剧本里的，也不是审查者想谈的，可是这些问题就在这样的无意识的对话中你来我往地摔碰出来了。

大过年的为什么要演焦虑呢？我们倒是觉得，焦虑说出来，就好多了，怕憋着，更怕觉得就自己焦虑，别人都挺好。在台上演出来，大家乐了、点头了，说明多少都有点同感，那就不算什么大事了。有观众说最后演得都悲壮了。我们没想往悲壮演，要是真觉得悲壮，那是林海宁先生演得有力量。

当然，我们给不出焦虑的解决之道，我们只能用继续把

演员关在厕所里的荒谬办法加一个相声中的万能金句“去你的吧”，来结束这场对话。就像三年前《一张黑名单》的结尾，“肖律师可没说是留下的一个都不能少，还是裁掉的一个都不能少”，作为编演的人给不出答案，我们把剧情拉抬到那个地方，却不知道怎么把它妥帖的放下。

说到关厕所里，也应该向华润大厦的密码锁厕所致敬一下。当我发现我被反锁其中而短暂地不爽之后，我的第一个念头就是，哎呀，这是怕我演节目没包袱啊。外面营救我的同事安慰我说，“史编，实在没事就给我们说个相声吧”。可惜我上厕所时候没带着量活的。

被困的一个多小时里，也不虚度。除了琢磨自己的节目，也听见外面的物业老师们抖的各种包袱。

“我们有工具，工具放屋里了，屋门上锁了，拿钥匙的人下班了。”

“锁坏了你们就别非上这个厕所了，去别的楼层吧。神马？里面还有人呢？！”

“门一万，锁八千，我们得先请示领导，保门还是保锁。”

还用我说相声吗？我这不听相声呢。当晚恢复自由后回到家，我把《虎口遐想》、《电梯奇遇》又赶紧听了一遍，砸磁实了。今年好几个节目都说到了关厕所这个事，算是集体向那扇紧闭的门致了一回敬。

去想明年演什么还太早，工作和生活从来不缺笑料。据说北京人艺再排《喜剧的忧伤》时，将把陈道明和何冰的角色对调，陈演剧作者，何演审查官。这思路真好，明年实在没的演，林海宁先生，要不咱也对调角色再演一遍，名字就叫“向去年致敬”？到那时候还没有一哄而散的，都是您真正的粉丝。

熊猫潘大吼求职记

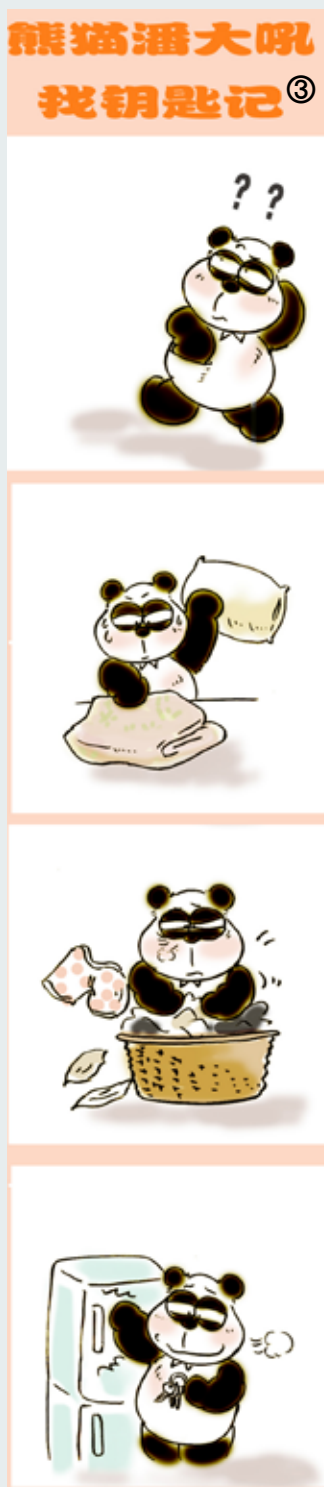
作者：水獭



老板预警机



拖延精灵



钥匙丢了



君合律師事務所 JUN HE LAW OFFICES

君合北京总部

地址：北京市建国门北大街8号华润大厦20层
邮编：100005
电话：(86-10) 85191300
传真：(86-10) 85191350
电子信箱：junhebj@junhe.com

君合上海分所

地址：上海市南京西路1515号
嘉里中心32层
邮编：200040
电话：(86-21) 52985488
传真：(86-21) 52985492
电子信箱：junhesh@junhe.com

君合深圳分所

地址：深圳市深南东路5047号
深圳发展银行大厦20楼C室
邮编：518001
电话：(86-755) 25870765
传真：(86-755) 25870780
电子信箱：junhesz@junhe.com

君合广州分所

地址：广州市天河区珠江东路13号
高德置地广场E座13楼1301室
邮编：510623
电话：(86-20) 28059088
传真：(86-20) 28059099
电子信箱：junhegz@junhe.com

君合大连分所

地址：大连市中山区人民路15号
国际金融大厦16层F室
邮编：116001
电话：(86-411) 82507578
传真：(86-411) 82507579
电子信箱：junhedl@junhe.com

君合海口分所

地址：海口市滨海大道南洋大厦1107室
邮编：570105
电话：(86-898) 68512544
传真：(86-898) 68513514
电子信箱：junhehn@junhe.com

君合香港分所

地址：香港中环康乐广场1号
怡和大厦20楼2008室
电话：(852) 21670000
传真：(852) 21670050
电子信箱：junhehk@junhe.com

君合纽约分所

地址：美国纽约市第五大道630号
洛克菲勒大厦45号2320室
邮编：10111
电话：(1-212) 7038702
传真：(1-212) 7038720
电子信箱：junheny@junhe.com

君合硅谷分所

地址：美国加州帕拉阿图湾岸路
2275号101室
邮编：94303
电话：(1-888) 8868168
传真：(1-888) 8082168
电子信箱：junhesv@junhe.com